sp; 日哈列夫总是用一种特别的、只有自己懂的调子，这便妨碍了大家的合唱。

  这是一个四十五六的人，干瘦，秃头，头上长着半圈象吉卜赛人一样的鬈曲的黑头发，

  眉毛象胡子一样粗黑。浓密的尖下髯，使得他那张纤细微黑的不象俄国人的脸显得非常动

  人，但中部高隆的鼻子底下突出着一撮硬毛的唇髭，因为有他那样的眉毛便显得是多余的

  了。他的两只蓝眼睛不一般大，左边那只显然比右边的大得多。

  “巴什卡。”他用男高音向我的同伴，那个艺徒喊。“带个头唱《赞美主的名。》大家

  听着。”

  巴什卡在围腰上擦擦手，开始唱：

  “赞——美……”

  “……主的名，”几个人接上来，日哈列夫不安地嚷：“叶夫根尼，低一点。把声音沉

  到心底里去……”西塔诺夫象敲木桶一样使出隆隆的声音喊叫：上帝的仆人们……“不对不

  对。这个地方应该唱得天摇地动，窗子门户都会自个儿打开来。”

  日哈列夫整个身子在一种莫名其妙的兴奋中抖动，他的奇怪的眉毛，在额角上一会儿

  上，一会儿下。他的嗓子走了样，指头有空中弹着无形的琴弦。

  “上帝的仆人们——明白了没有？”他意味深长地说。“这个地方，应该穿透外壳一直

  刺到中心。仆人们呀，赞美上帝哟。为什么还不明白呀？你们都是有血有r的人。”

  “您是知道的，这个地方我们从来也没唱好过，”西塔诺夫客气地说。

  “那就不用唱了。”

  日哈列夫生气地动手做工。他是最好的画师，能够画拜占庭风格、法国风格以及“艺术

  派”的意大利风格的圣容。

  有了神帷的定货，拉里昂诺维奇就同他商量——他很熟悉圣画的原作，例如费奥多罗夫

  斯克、斯摩棱斯克、喀山等珍贵的有灵圣像的摹作，都经过他的手。但他观摩原作的时候，

  就大声地罗唣：“这些原作把我们拘束住了……必须坦白地说：拘束住了。……”虽然他在

  工场里占着重要的地位，却不比别人骄傲，对待艺徒——我和巴维尔也很和气。他想教我们

  学会手艺，除了他，谁也不管这件事。

  他是一个不容易了解的人，一般说来，是一个y沉的人，有时整星期跟哑巴一样默默做

  工，奇怪而陌生地望着所有的人，就好象看他初次相识的人一样。他虽然很喜欢唱歌，但在

  那种时候，他不唱，甚至好象连听也听不见了。大家互相目语，留心他的动作。他身子屈在

  斜立的圣像板上，这圣像板立在他的膝上，半截靠住桌沿。他的细毛笔仔细地画出超世绝俗

  的y沉的脸，而他自己也象是y沉的超世绝俗的人。

  忽然，他气恼地发出清晰的声音：

  “先驱——什么意思？驱字——在从前，就是走字，先驱便是先走的人，再没有别的意

&em