��？”

  “不知道……”

  我问他，怎会没有上帝呢？他解释了：

  “你知道，上帝多么高呀。”

  说着，把长胳臂伸到自己头上，然后移下来到离地一俄尺光景，说：“人又多么低贱。

  对不对？你知道，经书上写着：‘人是照着神的样式造的。’可是戈戈列夫象谁呢？”

  这可把我窘住了：那个肮脏的酒鬼戈戈列夫老头，到了这么大年纪还犯俄南罪；于是我

  想起维特卡的兵士叶尔莫欣，外祖母的妹子——他们身上难道有一点上帝的影子吗？

  “大家知道，人同猪一样，”西塔诺夫说着，又马上安慰我：“没有关系，马克西莫维

  奇，也有好人，有的。”

  同他在一块儿很爽快，他有什么不知道的，就老实说：“不知道，这我没有想过。”

  这也是特别的：在遇到他以前，我所见到的人，都是什么全知道，什么全谈论。

  他的本子里，除了一些动人的好诗，还有许多叫人看了面红的猥亵的诗，这使我觉得奇

  怪。我对他讲了普希金，他把自己本子里抄着的一首《迦芙里莉达》给我看……“普希金—

  —算得什么呀？他不过说些滑稽话，可是贝内迪克托夫，这个人，马克西莫维奇，才值得重

  视啦。”

  说着，合上眼，低声地读：

  瞧呀，那美丽妇人的

  迷人的胸脯……

  也不知为了什么，他特别欣赏后面三行，得意洋洋地读着：就是老鹰的尖眼睛，也穿不

  过这火热的门望见她的心……“懂吗？”

  我很不好意思承认，我不懂得他为什么那样得意。

  十四

  我在圣像作坊里的工作不算繁重。早上，大家还没有起来的时候，我先给师傅们烧好茶

  炊。他们在厨房里喝茶的时候，我同巴维尔收拾作坊，把调颜色用的蛋黄蛋青分好。做完了

  这些，我上铺子里去。晚间，研颜料，“学习”技术。开头我很有兴趣地“学习”，可是很

  快明白了，差不多每个工人，对于这个分工很细的技术都不喜爱，都感到沉闷无味。

  我晚上无事可做，同他们谈船上的生活，讲书中的各种故事。不知不觉地在作坊里得到

  了说书人和朗诵者的特别地位。

  我很快就明白了，这些人都没有我那么多的经历和见识，差不多他们每个人，都从小就

  关进作坊的小笼子里，一直待在里边。作坊里只有日哈列夫一个到过莫斯科，提到莫斯科，

  他便深有感触地、y郁地说：“莫斯科不相信眼泪，在那里一切都得小心谨慎。”

  其余的人不过到过舒雅、弗拉基米尔。讲到喀山的时候，大家问我：“那里俄国人多不

  多？有没有教堂？”

  他们以为彼尔姆在西伯利亚，而且不相信西伯利亚在乌拉尔那边。

 &