上没有传出任何斥责或声响。侯爵的房门依然紧闭，好像想把在楼下肆虐的恶魔阻挡在外。

  最后是胖厨娘从厨房缓缓走进来抱起嚎叫不止的男孩，不顾他的拳打脚踢，把他搂进怀里。“好了，孩子。”她轻声说。

  既不怕魔鬼也不怕候爵，她把瑟钦抱进厨房，要所有助手不准进来，抱着啜泣的男孩坐在炉子前的大椅子里轻轻地摇动，直到他累得再也哭不出来。

  厨娘跟其余的仆人都很清楚候爵夫人和一个航运富商之子私奔了。她并没有去伦敦，而是前往达特茅斯搭乘情夫的货轮，和他一起去了西印度群岛。

  听到男孩哭诉母亲被狗吃掉，使得厨娘真想拿菜刀去找主人。年幼的黑野伯爵是整个得文郡、甚至康瓦耳郡和杜赛特郡最丑的小男孩。他喜怒无常，脾气暴躁，一点也不讨人喜欢。但他毕竟只是一个小男孩，不该受到命运如此恶劣的捉弄，她心想。

  厨娘告诉瑟钦，他的爸爸和妈妈相处不来，他的妈妈变得很不快乐，所以离家出走。不幸的是，成年女性离家出走是比小男孩离家出走更为严重的错误，厨娘说。那样的错误永远无法弥补，所以候爵夫人再也不能回来了。

  “她会下地狱吗”男孩问。“爸爸说…”他语不成声。

  “上帝会原谅她，”厨娘坚定地回答。“如果上帝公正慈悲，祂就会。”

  然后她带他上楼，赶走他严厉的保姆，安顿他就寝。

  厨娘离开后，瑟钦坐起来，从床头桌里拿出母亲送给他的圣母怀抱圣婴画。把小小的图像抱在胸前，他开始祈祷。

  案亲信仰之宗教所应该会的各种祈祷文，家教都教过他，但是今晚他手握长长念珠说出的却是从母亲那里听来的祷文。因为听过太多次他早已牢记在心，虽然所会的拉丁文尚不足以理解所有的字。

  “万福玛丽亚，满被圣宠者，主与尔皆焉。”他开始背诵。

  他不知道父亲就站在门外倾听。

  他也不知道那篇天主教祈祷文对丹恩侯爵来说，有如压垮骆驼的最后一根稻草。

  ~~~

  两个星期后，瑟钦被推进马车送去伊顿公学。

  仅和校长有过短暂的面谈，他便被丢进广大的宿舍任凭同学摆布。

  人群中年纪和个头都最大的华戴尔爵爷凝视瑟钦良久，接着突然大笑起来。其他人马上有样学样。瑟钦无法动弹，僵直地站立在原地，听着那有如数千只土狼同时嚎叫的笑声。

  “难怪他妈妈要离家出走。”华戴尔爵爷边喘边说。“你出生时她有没有尖叫，黑家伙”他问瑟钦。

  “黑野。”瑟钦紧握着双拳说。译注：英国贵族通常以爵衔互称。

  “我说什么就是什么，臭小子。”华戴尔告诉他。“我说你妈妈逃走是因为她再也受不了看到你，因为你怎么看都像一只肮脏的小蜈蚣。”双手背在身后，他绕着困惑的瑟钦缓缓移动。“你同不同意我的话，黑家伙”

  瑟钦瞪着那些低头嘲笑他的面孔。马夫菲尔说，他会在学校交到朋友。从小没有玩伴的瑟钦在漫长的旅途中一直怀抱着那个希望。

  但此刻他没有看到任何朋友，只看到一张张嘲笑的面孔，而且全都比他高大许多。宿舍里每个男孩的年纪和个头都比他大。

  “我问了问题，小蜈蚣。”华戴尔说。“学长问你问题时，你最