第 1 部分
够问“为什么”,能够独立地找到答案,能够有自己的观点。会背书的学生都是傻x。我的自信来自于这顿饭之后我再也没当过傻x。

  丢了优越感

  “为什么?”我问。

  “作啥,作啥,穀没啥,哦不欢喜。”老于头看也不看我,一边摆弄着他摊头的报纸,一边很不耐烦地打发我。

  他的摊位在上海美美百货的拐角,所有高档生活刊物都要朝拜这个摊点,因为就他这里卖得好。我不知道我怎么在不认识他的情况下把他得罪了,这个倔老头把i

  look先是拒之门外,后来是把i look和过期的刊物放在一起,严重影响了销售。

  “是不是我们刊物不好看,我挺想听听您的意见。”我拍马p的语气自己听了都r麻。

  “哦才穀要看哝个杂志。”他干脆坐下来,p股对着我。

  “老于啊,我们老板给你带了点见面礼。”我的发行总监黄晓洁一边帮我打圆场,一边示意我把我们刚买的一条中华烟递过去。

  “是是是,”我赶紧接过来说,“我们交个朋友吧。”

  老于把烟一把拿过去,瞪着眼睛跟我喊:“个作啥?!!个作啥?!!哦要吃哝个香烟咯?!”然后随手把烟扔到淮海路中间。小洁和我都吓坏了,我已经有点气急败坏地想动手揍这个不讲理的老头子,还是小洁使劲给我眼色,要我忍住。

  “你别这样,老于,我们是来和你谈工作的。”小洁劝他。

  “个么哝讲事体题,做啥拿香烟来啦?!”老于头也不是完全没道理。

  “没什么,于先生,你不要误会,我们头次来。总是客气一下,没别的意思。”我缓了口气,决定再试一把。“烟就算了。我妈妈刚刚写了一本书,我让她签了字,给你带来了。”也许,他买我妈的账。

  老于把书接过来,翻了一下,扔到一边。“哦给哝讲,呒没用咯,哦有事体,哦跑了噢。”然后转身就消失在一个小弄堂里面。

  我和小洁傻呵呵地愣在那里,摊位上的小报童捂着嘴笑话我们的无能。外面下着毛毛细雨,我在考虑要不要去抢救淮海路中间已经被车压扁了的那条中华烟。

  我跟我妈妈要她的书时候她问我:“这个于先生是谁啊?”

  “是上海的一个摊贩,我得求他好好帮我卖i look。”

  “我为什么要给他书呢?”我妈还是不解地问,“这有用吗?”

  “有用,有用,你不懂。”

  事过两三年之后,东航出版社的叶荣臻跟我妈说:“听说你女儿曾经在上海被一个摊贩轰出去了?你知道吗?”

  “怎么回事?”我妈问他。

  “这个老于头大家都认识,他到处和别人讲,章含之的女儿拿着她妈妈签名的书来求他,也被他骂跑了。”

  我妈妈随后就给我打电话,问我这个故事是否属实,我只好承认。

  “那我的书就给扔那儿啦?”

  “嗯。”我一直没敢告诉我妈,怕她生气。

  “我跟你说什么来着?没用吧?”她哈哈大笑,“你就丢脸吧。”

  我从钢琴、红地毯、黄瓜三明治里得到的优越感就这样转送给上海的老于头了。