�指抠拇指的指甲，细看之下额头已经有一层薄汗。

  “咯嗒”，房门开了，走出来全炁。“不好意思，我给他拿件外套。”

  素白的外套搭到余有年身上却被拿了下来。全炁看着回到手里的外套问：“不要这一件吗？那给你拿小熊？”

  余有年窘迫地皱眉摇头。

  “还是拿棉外套？薄一点的。”

  余有年的脑袋摇得更猛烈。

  全炁摸了摸余有年的手，冰冰凉凉的，可脸上又有汗。余有年抬手把人推开。全炁定住脚打量沙发上那人困窘的状态，问：“不要外套是吗？”

  余有年这才点头。全炁说“好”，回到房里轻手关上门。

  林医生在一旁观察，她见余有年一脸哭相看向自己，便回到客厅放柔声音问道：“直接通话有点难是吗？”

  余有年急迫地不断点头。

  “那我们先试试录音。”

  林医生教了余有年几个生理上放松的办法，让他觉得心情轻松时尝试录音。

  今天的治疗不是十分顺利，余有年满脸写着沮丧，全炁出来送林医生的时候一路低声哄人。“我们今晚点外卖吧，吃你想吃的那家汉堡？”余有年小幅度地摇了摇头。“那吃韩国菜？”“不想吃咸的是吗？”“不能只吃甜点，叫一个糖面好不好？”基本上是全炁问，余有年点头或者摇头。

  已经走到电梯口的林医生倏忽折返，脸上虽然带着笑容但严肃居多。“突然想起有点事情忘了跟你们说。”

  叁个人回到屋内，气氛不算轻松。林医生摸清病人的性格，直说道：“你们最近的沟通方式好像有些转变，全先生主要负责以是或否的问句来问余先生的想法，余先生主动详细表达自己的行为减少了。”

  被点名的两个人对看一眼，显然没察觉医生提到的情况。

  “如果持续这样，余先生的表达能力可能会受到影响，就算痊愈后，对表达的欲望可能也会有所下降。我建议尽量让余先生保留原有的自我表达习惯。”林医生语气强硬，该纠正的时候不会软下心肠：“在不能好好表达的情况下坚持表达是有一定难度的，克服了会对你的治疗有帮助。你也想快一点痊愈对吗？”

  余有年羞愧得低下了头。全炁把自己放在了“帮凶”的位置上，手脚都不知道怎么摆了。

  林医生换上一贯微沉又温柔的嗓音说：“我也想早一点听到有年的声音啊。”

  她的话像春雨浇到两棵刚被风霜打蔫了的小葱上，小葱随即挺直了腰。

  这天是林医生的休息日，余有年才能在白天约到医生看病。送走医生，他看见全炁躲在阳台打电话，等人进来后他扁起嘴巴拿写字板写了“对不起”叁个字。全炁抱住他轻声说：“我也没做好，对不起。我们扯平了？”

  余有年把脸埋在全炁颈侧深吸一口气，柔软精是海洋的味道，很好闻。全炁揉着余有年的耳垂问：“晚饭想吃什么？”余有年拿起写字板，不料中途被全炁劫去，全炁握住笔说：“你握着的手写，这样就不会痛了。”

  那一点点茧说实话能痛到哪里去，但此时不撒娇待何时？余有年握住全炁的手，歪歪扭扭地写道：“想吃汉堡，很多芥末酱的薯条和雪糕。”

  “薯条不行。”全炁直接拒绝了。“薯条脂肪高，对药的吸收不好。汉堡也只能吃素食的。”余有年皱�