�，摧毁一切能看见的东西。最令我无法理解的是，一喊她名字，她就沿着墙边狂奔，狂奔五百圈，非得到精疲力尽才停下来。

  麻烦的是，她从精疲力尽到精神焕发，需要回血的时间不是很长。

  等她大了一些，接近一岁，性子没那么风云一起便化龙。

  为了她平时活动空间够大，我换了一楼带院子的房子。

  有天我回家，突然发现梅茜不见了。家里没有，院子里也没有！

  找半天，原来院子最内侧，有个排水的漏洞。她就是从这儿离家出走的。

  我急坏了，小区、马路、公园、其他小区……发了疯一样到处找，扯直了嗓子喊。

  夜越来越深，没有找到。我回家坐在沙发上出神。总觉得她可能躲在家里哪个角落。在我写字时，她一定要霸占的书桌底下。在我睡觉时，她一定自己咬着狗窝，吭哧吭哧拖到的床边。在我吃饭时，她一定紧紧抱着的桌脚。到了后半夜一点钟，听到阳台有敲门声。我过去拉开玻璃门，梅茜咧着嘴，喜笑颜开地看着我，疯狂地摇尾巴！浑身都是泥巴，不知去哪儿瞎胡闹去了……

  我赶紧抱起她去洗手间，冲干净泥巴，开心得掉眼泪。

  她也应该玩儿命才找到家的吧！我找出所有好吃的给她，看她吃得狼吞虎咽。

  结果她以为离家出走，会有这么多奖励。

  于是第二天下午，她又不见了。

  这次我也不找了，就看电视等她。等到一点钟，她准点出现在阳台的玻璃门。

  拎进来暴打一顿！

  梅茜号啕大哭。

  从此，无论院子里排水的洞口有没有堵着，她都不会从那边跑走。

  5

  梅茜长大的标志是从某天开始，死也不愿意在家里大小便了，宁可憋得痛哭流涕。

  一次我出门，以为很快就回家，结果被拖去直播，回家已是黄昏。到家门口，掏出钥匙，邻居家开门，大婶探出脑袋，激动地说：“张嘉佳啊，你家狗太牛x了！”

  我摸不着头脑，说：“怎么了？”

  大婶咽口口水，激动地说：“你不在家，梅茜在院子里晒太阳。后来她急着大便，我就看着她在院子里转圈，还想怎么帮她呢。过了一会儿，她居然猛地一跃，连滚带爬翻过栅栏，跑到我家院子，拉了一泡便便！接着又奋力一跃，连滚带爬回翻过栅栏，回你自己家院子了！”

  我听得目瞪口呆……

  睡觉之前，梅茜一定要跑到卧室，敲敲门，然后趴在床边。等我睡着了，她才会离开，放心地走回她的猫咪窝窝睡觉。

  6

  梅茜，老爹要买一辆皮卡，装好顶棚，我们可以出发去最远的地方。你坐在副驾，狗头探出窗户，风吹得耳朵啪啦啪啦，高兴地跳脚。车厢里摆满好吃的东西，和你最喜欢的猫咪窝窝。

  我们要沿着一切风景美丽的道路开过去，带着所有你最喜欢的人，把那些影子甩在脑后。去看无限平静的湖水，去看白雪皑皑的山峰，去看芳香四溢的花地，去看阳光在唱歌的草原。

  去远方，而漫山遍野都是家乡。

  一开始，我以为是她离不开我。

  现在，我�