岁的孩子，他就在那房间里，整日整日地发呆，那双清澈的眸子里，是一无所有的空。

  现在，他也总算是有了一些表情了——他学会了笑。

  “昨晚下雪了啊。”吃完晚膳后，他抬起头，少年的声音做出了几分轻快的样子。

  她收拾碗筷的手顿了一下，而后她点了点头。

  “我以为下了一晚上的雪，总该很厚、厚得能把院子里难看的东西都盖住。”他笑道，“谁晓得今日又是晴天，积雪只剩了这样薄薄的一层。”

  她也笑了笑。

  他认真地看着她的脸，好像在根据她的表情来判断她的想法，而后再决定自己接下来要说什么。“你喜欢什么样的簪子？”

  她终于还是伸手摸了摸自己发上新换的木簪。那是掖庭里一个老妇自己刻的发簪，雕工粗糙，图样是一朵牡丹花，她看了喜欢，便忍不住拿几钱同她换了来。而顾拾盯着这木簪已看了很久了。

  她想了想，伸手指了指他衣服上的牡丹花。

  他低头一看，笑起来：“我明白了。”

  她脸上微微地泛了红。

  他又道：“你知道这是什么花么？”

  她一怔。

  他笑得那样温柔可亲，他自是真的不认识牡丹花。

  他从三岁起就被关起来了，这世上他不认识的东西太多了。

  她用手指沾了沾茶水，在桌上写下两个字：“牡丹。”

  他揣摩着这两个字，抬眸朝她笑道：“原来这就是牡丹花，小时候在雒阳南宫里见过的。”

  她抿唇不语。

  案上的茶渍转瞬消融。他忽起身去内室，拿出来一管长毫，道：“伸手。”

  她怔住。

  他笑起来，一边却不耐烦地拉过她的手，她张了口叫唤不出，便看着他在自己手心里写下了一个字。

  上好的狼毫蘸着墨汁在她手心里柔软摩擦，痒不可耐，她却不敢收回手。

  手心里，一个瘦削见骨的“拾”字渐渐显露出来，微细的汗水从手心里渗出，她一动也不敢动。

  他有时候就会做些这样的事情，仿佛是个好玩的游戏。

  “你会留着这个字么？”他眨了眨眼，像个顽皮的孩子。

  她没有点头，也没有摇头。

  “你不敢。你出门的时候，还要被搜身的。”他全不在意地笑着，“这是我父王给我起的名。按长幼算起来，我在宗室同辈中恰是第十个，年纪最小，宗属也最远。”他笑道，笑容中渐渐浮起危险的阴冷，“天意弄人，怎么就会轮到我了呢？”

  她知晓他的名字，也知晓他的名字的来由。她太熟悉他了，他却不知道。

  天意弄人，怎么就会轮到我了呢？

  这句话省略了太多的内容，可是，她却偏偏听懂了。

  她听懂了，可是，却偏偏不能说话。

  她是个哑巴，是在九岁的时候，就被掖庭狱里的药毒哑的。若非如此，她也不可能被安排到他身边来，每日每日，给他送饭。

  阿寄微微低了眉，轻轻拉过他的手，将自�