由于鬼子入侵，学校被炸，他上了两年就被迫辍学了。因为相貌英俊，会表演，经朋友介绍，当了演员。他第一次演戏就演主角，为了演好这个角色，他向一位男演员请教，人家不但不传授演技，还对他瞪眼，说你抢了我的饭碗，还要再逼死我！他注意到，其他男演员对他也是很反感的，因为他抢了他们的饭碗。没多久，有个在二十年代就大红大紫的女明星死了，死因是年长色衰，多年没人请她演戏，吃饭都成问题，再加上身患重病，就寻了短见。此事对冯滔刺激很大。

  “我上学期间读过鲁迅先生的《狂人日记》，我对先生描述的中国历史就是吃人历史的话非常震惊，更让我震惊的是，演艺圈也存在着人吃人的问题！我现在年轻，长得又很帅，被老板当作摇钱树。可我将来老了，江郎才尽了，不也跟那个女演员一样吗？我当不了吃人者，可又不甘心当被吃者！所以，我就很自然地开始接近共产主义思想，后来在两位地下党员的介绍下参加了共产党。”

  听完冯滔的叙述，谷雨瞪大了眼睛，他上前抓住了冯滔的手，用力地晃了几下，“冯滔同志，我们在部队里是战友，想不到在精神生活里也是战友！对，我们都是既不想当吃人者，也不想当被吃者！”松开手之后，他上下打量了冯滔一下，摇了摇头，“你既然是个好演员，来新四军以后怎么没在我军文工团里继续演戏呢？”

  冯滔坐到椅子上，耸了耸肩膀，两手一摊，“我和文工团没缘分呀，我曾两次离开文工团。第一次为了反扫荡，第二次是因为我在文工团排演第一个戏就跟团里的谢导演发生了争执，不久我又离开了文工团。”

  “为什么？”谷雨眉毛一扬，感到很奇怪。

  冯滔低头瞅了瞅身上几乎不打皱的灰色棉军装，脸上显得很无奈，“我不是在工农家庭长大的，我在作战部队时，好些人也都说我不像个兵，倒像个书生。所以，不管我怎么演，谢导演和团领导都认为我的气质不适合演工农兵，最后就把我换下来了。我一想，既然不能演工农兵，那还在剧团里趴着干吗，于是没多久，我就主动要求离开了文工团。”

  谷雨哈哈笑了，他指着冯滔，挤挤眼，“你这人哪，脸皮薄，脾气直。不能演工农兵就演反派呗，不能演戏就做幕后工作呗，干吗要主动离开呢？毛主席在《纪念白求恩》这篇文章里批评我们一些党员自私自利，当时我还不相信有这种人。现在我相信了，我们这里有少数人宁愿赖在上面混饭吃，就是不愿下基层干实事。”说到这里，他脸色一沉，“不能想象，这种人也是共产党员？真不明白，他参加共产党究竟是为了啥？”

  随后他从桌上拿起一本书，对他说，“小冯，临别之际，我就把这本中文版《俄国十二月党人传》留给你做个纪念吧，因为我发现我们俩都有一点十二月党人的影子。这是1926年，我做学生的时候，一个北京来的教育家送给我的。这本书当时印数很少，很不容易买到。我当时是从一个同学那里借着看的。那个教育家听说我很喜爱这书，就把他随身带的这一本送给我了。”

  冯滔接过书，书页已经发黄，书边也有点发卷。他翻开封面，见扉页上写着工整的钢笔字——

  “赠谷雨同学惠存

  因真理得自由以服务

  胸怀高尚品质者莫恋一己狭私，心存猥琐见识也焉思万民公益。”

  后面是那个教育家的签名。

  冯滔顿时惊讶的瞪大眼睛，“怎么，司令员，您、您还认识他呀？”

  谷雨淡淡一笑，“仅仅是一面之交。因为他当时给好些学生赠书、留言，多年之后我再见到他的时候，他已经把这事�