包里掏出一百递给他说，“先收着，回去的路费再算。”

  司机笑呵呵地拿了。王铮下车开了车门，跟徐文耀一前一后朝另一边的公墓走去。进了门，越过一排排墓碑，竟然总也找不到要找的地方，王铮忍不住问“哥，你会不会记错了”

  “不可能有错，我每年都给钱让人来打理”徐文耀猛然顿住，脸上现出懊恼的表情，低骂道，“我操，我怎么这么蠢这么多年我从没来看过，拿钱的人还忽悠才怪。”

  王铮不忍看他着急又后悔的样子，忙说“别急，你知道姓名的吧，我们去管理处问问。”

  两人一块到管理处一打听，倒果然有这个人的墓，但埋葬的地方不是徐文耀订好的单独的坟茔，而是灵塔下面几层放骨灰的一个小洞窟。那几位管理员还挺负责，派了一个人带两人拐到灵塔那边，安慰他们说“别看这边外部环境不是太好，但也挺经济实惠的，我们管理处初一十五还会免费给这里做清洁，有时候有些牌位没亲人来照看，我们也会帮着放点香烛和花。”

  徐文耀听到这，已经难过得眼眶微红，抿紧嘴唇说不出话来，王铮叹了口气问“你们真是好心，我想打听一下，要是我们把先人的骨灰从这迁到那边有墓碑的地方，可以吗”

  “可以啊，但价格差了好几万，太贵啦。而且你也没问过你家先人，也许他住在这边，很多朋友一起也高兴啊。”

  王铮听了点点头，这是，那个带路的人高兴地说“啊，找到了，就是这。”

  王铮和徐文耀顺着他的手指看过去，果然在灵塔的下面一层，看到一小格，花岗岩的石门上刻着一个男性的名字，上面有一张陈年的照片，还能清晰看出那是一个年轻的男人，模样清秀，笑容可掬。

  徐文耀的脸一下就苍白了，他有些踉跄地走过去，把手里的花放在那前面，花束太大，这里根本放不下，管理员主动说“我帮你们拿个花瓶来，放几天，等花谢了再扔掉好了。”

  “谢谢啊。”王铮忙说。

  “谢什么，这都好几年了，头一次有人来看他，是你们家亲戚吗”

  “朋友。”王铮含糊地说。

  “嗯，那你们还真是有情义，特地从外地来看老朋友。我去拿花瓶，你们等等。”管理员唠叨了几句，转身走了。

  王铮陪着徐文耀沉默地伫立着，不一会，管理员果真提着一只大花瓶过来，王铮接过了，递给他点小费，管理员笑逐颜开地接过离开。王铮转身刚想把百合放进去，徐文耀却一声不吭地抢了过去，自己像跟谁怄气一样，把花一支一支瓶子里。王铮叹了口气，悄悄地说“别难过了，以后咱们常来就好。”

  “我不知道说什么，我明明每年都给他家里人汇钱，他们说，老师是犯了杀人罪，死了也不能进祖坟，我说没关系，我给钱，我给他修坟。他们说，乡下地要征收，不如把人埋离家不远的城里，我也没反对，我他妈的每年像个傻缺似的付给他们钱，指望着有人能扫墓，能给烧点纸钱，我哪里想得到人都死了，别人还能对他这么缺德”

  他的声音忍不住呜咽起来，王铮无言地抚摸他的肩膀。

  “都是我的错，要不是我，这个人根本不是这样的，至少不会死，也许现在活得也不好不赖，娶老婆生孩子，按部就班评职称，过最普通的老百姓的日子。都是我，我把他的人生给毁了，我那时明明那么喜欢他，你说，喜欢一个人，怎么反倒能把人给毁了呢”

  他哽噎着，断断续续将人生中最初的