妹妹过来，带了条很新鲜的鱼。时间应该差不多了，你想吃吗？”他揽着我的腰将我推向一旁，起身走向厨房。

  我赤脚跟着他，厨房瓷砖地不像屋里那般温暖。他回头看我，目光下移最终落在我的脚上，“你确定不需要替你拿一双拖鞋吗？”

  拖鞋代表对一处领地的争夺和拥有。

  母亲总是为那些去家里的男人准备拖鞋，这个穿完下一个继续。

  小时看到那双拖鞋便觉生厌，濮柯家里的那些也是一样，“我不想穿别人穿过的拖鞋。”

  “那就不穿。”濮柯端着刚刚出炉的清蒸鲈鱼放在餐桌上，随手递给我一双筷子，“尝尝？”

  味道很香，闻起来确觉腹中饥饿。我拿起筷子坐在餐桌旁边，眼瞅着那条鱼迟迟无法动手。

  濮柯重新走到炉灶旁边，把另一个炉子上的牛肉汤放到一旁，“怎么了？”他看着我问，“不喜欢？”

  美国超市里卖的鱼肉多为海鱼，刺少肉多。回国之后，外婆曾经给我做过红烧鱼，奈何刺太多无法下咽。我放下筷子，舔了舔嘴唇，“刺太多，不想吃。”

  濮柯弯腰打量我一番，拿起我面前的筷子从鱼肚子的位置夹起一块。他将鱼肉放在碗里，又用筷子将里面几根较大的刺剃掉，“吃吧。”濮柯把碗推到我面前，手掌随意揉了揉我的头发，“有些事情，就算是没人教，自己也能学会……多些功夫罢了。”

  我看着碗中的鱼肉，想起小时候学校的亲子活动。

  老师要求父亲与孩子一同参加，我没有父亲，便只能在那天装病，说什么都不肯上学。

  母亲见我刻意逃学，严厉斥责追究原因，我说不出原因，索性闷声挨一顿揍。

  想到这些，我眼中莫名湿润，视线也模糊了。

  濮柯见我盯着碗筷发呆，细细观察后拿起一旁的餐巾纸，“你怎么这么不小心，吃个东西都能弄到脸上。”他用餐巾纸擦过我的脸颊，抹掉眼泪，减少我的无措。他全然没有嘲笑或者好奇，只是带着宠溺的说了一句，“你现在看起来，跟一只小野猫一样。”

  “没人教，又不是我的错！”我推开濮柯的手，抬起头看着他，“我就是只野猫，能怎么样？”

  濮柯拉开椅子坐在我身边，拿起手边的碗筷，吃着菜的同时对我说，“我自己的父母也很早就不在了，我在你这个年龄，要是有你这样的想法，我和我妹妹可能都得饿死。”他说完，又夹起一筷子菜放在我碗里。

  我愣愣听着，心里也从不同角度看到了濮柯……母亲从不曾说起过关于父亲的细节，她口中的故事唯一的主题便是爱情，“你的父亲也没教过你什么吗？”

  “记不清了，太多年了。”濮柯回答的有些敷衍，像是不愿对我说起那些过往细节。他侧过头与我四目相对，笃定淡然的冒出一句，“我就记得我的父亲教过我，无论什么时候都不能认输，不能对不起自己。”

  “那别人呢……你有对不起别人吗？”我忍不住想问，你为什么对不起母亲？

  “……”濮柯移开视线，嘴角勾了勾。这问题越过了他的底线，沉默以对是唯一答案。

  一顿晚饭如同嚼蜡，菜色味道很香醇，我却吃不出感觉。

  反复想起母亲，心中难对濮柯产生怨恨情绪，可他坐在我身边，时不时为我夹菜，又带着异样的暖意。