己是谁，不知道自己该做什么。他被关在透明的奇怪的盒子里，看着周围来来往往的黑影。

  他感到害怕。

  直到有一双手，将他抱了起来。

  那是个温暖的怀抱。也许直到很久很久以后，小兔子才能学会赞美那个怀抱，他会用阳光来形容它的温度，用鲜花来形容它的香气，用世间所有美好的事物来描绘它带给自己的感受。

  他会学会一个词。

  叫做“爱”。

  ……

  “可惜他永远体会不到了。”

  女孩的声音蓦地冷下来，印桐没有抬头，却能感受到对方的视线正一寸寸地舔舐着他握住蜡笔的指尖。

  他努力地压抑着颤抖，手中的蜡笔一偏，在画册上画了一条长长的横线。

  就像什么人静止的心跳。

  他听到女孩笑道。

  “因为在那个拥抱之后，小兔子被关进了一间空荡荡的房子里。”

  ……

  ‘为什么要把我关进这里呢？’小兔子仰着头，看向那些抱着自己的、冰冷的大家伙。

  ‘我们现在要做什么呢？’小兔子低着头，数着脚下地板上长长的木纹。

  没有任何声音会回答他。

  他就像一个自言自语的小疯子，持之以恒地絮絮叨叨地不断地嘟囔着没有回应的话。他有时会说着说着突然哭起来，哭睡着了，醒过来时在接着给自己讲故事。

  也许他真的是个小疯子。

  那间空荡荡的房子后面有一堵低矮的花墙，小兔子偶尔会趁那些冰冷的大家伙没有防备的时候，从屋子里跑出来，爬上花墙看太阳。

  画本里说太阳表面拥有将近6000k的高温，小兔子不知道什么是6000k，也不知道什么是高温，他只觉得那个灼眼的东西看上去很亮，又明亮又温暖，也许和他曾经感受过的拥抱一样。

  他想念那个拥抱。

  他无时无刻不在想念那个拥抱。

  小兔子偶尔会在花墙上听见许多奇奇怪怪的声音，它们说“屋子里住着一个疯掉的女主人”，说“女主人养着一个自闭的小疯子”。每到那时候，小兔子就会看见房子二楼顶端的那间屋子出现一个高瘦的身影，她有着长长的头发，和一双含笑的眼睛。

  小兔子想让那个人抱抱他，他觉得那个人的怀抱，说不定会他曾经体会过的那个怀抱一样。

  然而他被拒绝了。

  没有一个冰冷的大家伙会带他接近那间屋子。它们甚至改变了小兔子看画本的时间，改变了他吃饭的时间，剥夺了他享受日光的权利。

  在那段漫长的时间里，他甚至忘记了什么是温暖。他日复一日地蜷缩在阴冷的黑暗里，抱着膝盖张嘴咽下大家伙们喂过来的食物

  他觉得，自己总有一天会变得和它们一样冷冷冰冰。

  他一边恐惧着，一边无法抑制地萌生出小小的期待。

  ……

  “书上说，人死了以后就什么都感觉不到了。可是谁知道这句话是不是真的呢？这本书又不是死人写下的。”

&ems