��己炒糊了的回锅肉盖饭回去时，男人已经不在了。他不知道用什么东西把绳子磨断，自己去吃回锅肉去了。临走前还在墙上用粉笔留了个邮箱：“如果以后回心转意，给我发邮件——戚八.九。”

  “对，我叫戚八.九，你们可以叫我老七，或者老八，但是不能叫我老九。”

  男人消失以后，周天皓依然每天去肖重云住的公寓下面转一圈，有时候拿着他的笔记本，就坐在路边的长椅上研读推敲。等来等去，春天就过去了，夏季温暖芳香，肖重云却始终没有回来。有一天一个穿格子洋装的法国女人带着搬家工人，上了楼，打开肖重云的房门，把里面的东西统统打包，然后装上一辆卡车。

  周天皓走过去拦着，结果女人是房东：“之前住这里的中国人？他把房子退了，东西全部都不要，统统送走。什么，你想要？”

  女房东当他是贫困留学生，心生同情：“那你去挑三样，其余都得按对方要求处理掉。”

  周天皓进门，在蒙了一层灰的房间里转了一圈，发现学长的私人用品真的很少。他挑来挑去，挑了肖重云放在桌上的，写家书时用的那支钢笔，一支没有完成的香水，还有一个笔记本封套，正好装得下肖重云给他的那本香水手记。

  临走前他对法国房东说：“我不是乞讨学生。住在这里的人，是我学术上的偶像，他的每一样东西对于我都有特殊的意义。”

  就在退房的第二天，周天皓去听一位教授的演讲，回来路上听见有人聊天。

  “你知道东方的肖吗？”

  “当然，他怎么了？好久没有看见他了。”

  “他办了休学手续，托人办的。”

  周天皓刻意放慢脚步，走在那群人旁边，听见有人问：“他为什么要休学？”

  “不知道，好像是说病了。不过他学分似乎已经修满了，说不定赶得上毕业典礼。”

  周天皓站在原地，觉得全世界都抛弃他了。

  人群流动，他就站在原地。

  对的，从初春开始，肖重云就不对。他到底发生了什么，为什么会休学，之前一言不发去了哪里？为什么要把随身带的手记给自己？

  为什么，你要把我从深渊里拉出来以后，就转身离开了？

  周天皓站在草坪边上，仰起头看枝叶繁茂的梧桐树，没有注意刚才离开的人群中，有一个人扭头看了他一眼，然后倒回来。

  那个学生端着杯咖啡，喝了一口，退到他身边，问：“你是周天皓？”

  “我叫苏蓝，”他把咖啡一口气喝完，纸杯揉皱扔进旁边垃圾桶里，“上次巴黎香水比赛，你拿的第一名？我拿的第三名哎！”

  苏蓝问他：“听说你收到了‘上帝之鼻’的邀请函？怎么搞到的？这个社团还收人吗，能带我一个？”

  “上帝之鼻”虽然是一个学生社团，但是因为历届毕业学长们的人脉积淀与自身名气，对于绝大部分学生们来说依然显得高不可攀。它只对最优秀的调香师发出邀请函，有固定人数限制，旧人退出以后新人才会加入。之前在这个社团只有一位中国人，就是东方的肖。对于周天皓，这样的组织他从来没有想过，更别说邀请函了。

  他一个人回家，觉得下午遇见的这个误会很可笑。

  自己是不可能和学长处于同一个平台的。

&emsp