��是个王八蛋！”他第一次骂我，“你去法国哪里呢？”

  “巴黎。”我弱道，“别来找我。”

  “我找你个屁，我讨厌你！嘟”

  第一次的不欢而散。

  我与他有太多的第一次，只有这一个第一次是我最不想回忆的。

  在法国我似乎并没有因为卢浮宫、埃菲尔铁塔、塞纳河畔…而变得异常有灵感。反而我再也拍不出好看的作品，老师说我被限制了。

  我问他，什么限制了我。

  他答道，你自己。

  我在法国呆了十三个月后，有一天老师突然对我说：“艺术是有情感的，你是悲伤而忧郁的，每个作品其实都不赖，只是这不属于你。你从来没有放开你自己，你藏在透明的箱子里。”

  “什么意思？”

  “法国很适合你，但是少了一样东西。”

  “什么东西？”

  “那得问你自己，也许是感情，也许是一个陪伴你的人。”

  “老师，你都把我说晕了。”

  “你没有晕，艺术永远都没有真理。”

  为了找寻那样东西，我决定回国一趟，像走时没有说明一样，我的来时也无人所知。

  我先去了一趟墓地看了母亲父亲，我发现上面有还算新鲜的花儿，我知道他来过了。