�因为遭遇更多荆棘，所以更为深刻。能坚持下来的人，都很厉害。”

  聊了很久，程殷一点点放松下来，一只猫跳上他膝头。程殷顺着这只肥猫的毛，最后轻声说:“只要他也是一样的，我会很努力。”

  于此同时，李也到爷爷住的镇上了。早上七点钟从汽车站上车，整整五个小时的车程，坐得李心里发慌。

  镇子还是没怎么变，脑海中那个清净悠闲的小镇与眼前的重叠起来，李轻易回忆起了到爷爷家的路怎么走。

  路是窄的，从斜坡上去，往右拐就是镇上的小学，爷爷家住在小学下边。

  李看了眼狭窄的上坡路，这条路上居民少，行人少。往上走就看到右边的建筑物没了，这公路就悬在了山上，从缺口看过去就能看见河。

  这河水依旧很浅，他想起来小时候过年回来堂哥带他去河边玩儿结果弄湿了衣裳。堂哥被打了一顿，哭得晚饭也不吃，是李拿了一大盒巧克力去才把他哄得重新开始笑了。

  快要到小学了，坡势更陡，有一两家灰扑扑的奶茶店险立在坡上，柜台上一个装糖的徐福记塑料盒子里插满了花花绿绿的吸管。

  爷爷家就在前头了。

  再往上走，山势反而平缓。李站在一棵高大的梧桐树下，看着对面的一栋自建房。门口用水泥砌了一个小小的花坛，种了不少小葱，绿油油的，还有一株紫荆花。

  一侧的卷帘门高高卷起，一位老人坐在一把农家自己做的木头椅子上，手里捧着本年份不小的老书。几只鸡在前面走来走去，不时啄食几下地，一只狗栓在门上，伸出了长舌头东看西看。

  李眼睛一下子就红了。

  还好，爷爷看着身体还硬朗。

  几个小朋友吵闹着跑过来，手里挥着一本练习册。一溜烟成群跑到爷爷身边去，吼着:“爷爷，我寒假作业做完啦！最快！我赢啦！”旁边的小孩子不服气，跟着吵:“我的正确率更高！爷爷奖励我！”

  爷爷笑着把几个孩子搂到怀里，皱纹布满了整张脸，“都奖励都奖励，今晚喝鸡汤，把那只肥母鸡宰了，成天叫得人头疼。”

  小孩子们笑着跳着去抓那只大黄鸡，“哦！小黄你惨啦！”

  一个穿着黄色围裙的阿姨走出来，给爷爷递了条厚毛毯盖他腿上，数落着:“爸！你本来就风湿严重，坐着外边吹风干啥子？这么冷的天。”李认出来了，她是大妈，几年不见，看着反而年轻了，可能是生活水平提高了。

  爷爷乐呵呵地说:“看会儿书，外头有太阳，不冷。”

  几个男人从门里走出来，聊得热火朝天，小朋友们各找各爸，抱着腿撒娇。李发现，自己都几乎快不认识这些人了，面容有些熟悉，却完全叫不出称呼了。

  左手摸上老树皮，李转过身来，轻声问了句:“树啊，你还记得我吗？”“我从前，抱过你的，虽然两只手抱不住。”

  右手也搭上去，李发现依旧抱不住，但是他摸到了斑驳的痕迹。李转个圈去看了看，上面有字迹:小或的树。

  李看着这四个字愣了半天。这是他小时候偷偷拿刀刻的，那时候还不会写字，还因为破坏树木被父亲批评了一顿。

  他长大了，这树也更粗壮了。原本刻得紧凑的字，如今被拉扯开来，已经变形了。

  李慢慢往下坡走。