定了信念。——姑姑对着看热闹的人说——请你们给陈鼻和王胆通风报信；让他们主动到卫生院来找我；否则——姑姑挥动着血手说——她就是钻到死人坟墓里；我也要把她掏出来！

  第三部序

  亲爱的杉谷义人先生：

  今天是元旦；新年第一天。从昨天傍晚就开始下雪；现在还在下。室外已是白雪皑皑；大街上传来玩雪的孩子们的欢笑声。我家楼前的杨树上；有两只喜鹊在叫；喳喳的叫声里；仿佛充满了惊喜。

  读罢您的回信；我的心情很沉重；因为想不到我的信会让您严重失眠；身体受到摧残。您来信中对我的慰问让我感动。您说读到王仁美去世时流了眼泪；我写到她去世时也是热泪盈眶。我不抱怨姑姑；我觉得她没有错；尽管她老人家近年来经常忏悔；说自己手上沾着鲜血。但那是历史；历史是只看结果而忽略手段的；就像人们只看到中国的万里长城、埃及的金字塔等许多伟大建筑；而看不到这些建筑下面的累累白骨。在过去的二十多年里；中国人用一种极端的方式终于控制了人口暴增的局面。实事求是地说；这不仅仅是为了中国自身的发展；也是为全人类做出贡献。毕竟；我们都生活在这个小小的星球上。地球上的资源就这么一点点；耗费了不可再生；从这点来说；西方人对中国计划生育的批评；是有失公允的。

  近两年来；我故乡的发展变化很大。新来的书记是个不到四十岁的年轻人；留美博士；有气魄；雄心勃勃。据说要在高密东北乡胶河两岸大开发。许多庞大的工程机械已经隆隆开进。用不了几年这里就会发生巨大变化；你上次来看到的风景可能会荡然无存。这种即将到来的变化；到底是好事还是坏事；我无法做出判断。

  随信将有关我姑姑材料的第三部分——我已经不好意思说是信了——寄给您。我当然会继续往下写；您的赞赏是我写作的动力。

  我们再次盛邀您在方便的时候到这里来做客——也许；我们应该像接待老朋友一样毫不客套地接待您。

  另外；我与太太即将退休；退休之后；我们想回故乡居住。在北京；我们始终感到自己是异乡人。最近；在人民剧场附近；被两个据说是“发小在北京胡同里长大的”女人无端地骂了两个小时；更坚定了我们回故乡定居的决心。那里的人；也许不会像大城市的人这样欺负人；那里；也许距离文学更近。

  蝌蚪

  二oo四年元旦于北京

  第三部1

  办完王仁美的后事；安顿好家人；我匆匆赶回部队。一个月后；又一封电报到来：母亡速归。我拿着电报去向领导请假时；同时速交了一份请求转业的报告。

  将母亲安葬后那天晚上；月光皎洁；院子里一片银辉。女儿睡在梨树下一张草席上；父亲挥着扇子；替她驱赶蚊虫。蝈蝈在扁豆架上响亮地鸣叫；河里传来流水的声音。

  还是找个人吧；父亲长叹一声；道；家里没个女人；就不像个家了。

  我已向上级交了转业报告；我说；等回来再说吧。

  本来过得好好的日子；一转眼就成了这个样子。父亲叹息着说；也不知道该怨谁。

  其实也不能怨姑姑；我说；她也没做错什么。

  我也没有怨她；父亲说；这是命。

  没有像姑姑这样一批忠心耿耿的人；我说；国家的各项政策还真落实不了。

  理是这么个理儿；父亲说；可为什么偏偏是她呢？看她被人�