��的、那个」

  想起来了。

  妈妈死了的、那天的事。

  没错。这里是、妈妈、带着弟弟跳下去的地方。

  在这温和的阳光中，妈妈抱着弟弟跳了下去。在万里无云的初夏天空下，妈妈怀中的弟弟在笑着。浮现出了相信世间的一切、相信大家都爱着自己的纯洁无垢的笑容。

  那部小说、是我孩提时代的记忆。

  主人公的少年是我，被母亲抱着跳下去的弟弟是真阳。

  我和真阳、其实是亲兄弟。

  啊啊、没错、为什么我会忘了呢。

  为什么、会忘了这么重要的事。

  这个家是，真正的母亲还活着时、还是小学生的我和在上幼儿园的真阳一起生活的地方。当时的父亲，在远方工作而没能一起生活，一年只能见几次面。所以除开父亲，只有我们三人住在一起。

  父亲一不在家，母亲就总是很奇怪。

  小时候的真阳得了肺炎徘徊于生死之间的那一天，更是成了决定性的日子。

  记得那一天、这个家只有妈妈、我和真阳三个人。被救护车送到病床上的真阳红着脸咳嗽着，妈妈抱着他，一个劲地小声呢喃着什么。

  一直一直、像是被附身了一样，直到早上、一直。

  对站在旁边哭泣的我也说了些什么，但我没有听清，也许只是没有意义的话语。

  从那天以来，妈妈的眼里就只有真阳一个人了。

  就连同样身为儿子的我，也无法进入她的视线内。

  可是当爸爸休长假回家时，妈妈就会安定下来。一家四口聚在一起，妈妈也变回了以前的妈妈，我真的很高兴。

  妈妈喂我吃的鸡蛋烧。爸爸久违地回家，全家人就到那个有游乐园的公园玩。

  ……好怀念。

  实在太怀念，眼泪模糊了视线。

  那时很开心。打从心底这么想。

  爸爸妈妈和真阳都在。

  公园里，屋檐下的樱花美丽绽放，我们就在屋檐下走着。虽然途中乌云遮日天气变冷，妈妈过于担心真阳的身体而变得有些奇怪，但那天对我来说依然是特别的一天。

  结果过了几个月后，妈妈就带着真阳从那个阳台上跳了下去。

  小时候的我，只能呆呆地看着那副光景。

  没能救他们、制止他们，就连声音都发不出。

  从那天起，我就异常害怕将母亲和真阳吸进去的高处了。

  只有年幼的真阳保住了性命，也许是因为当时太小了，妈妈还活着时的记忆、被抱着从阳台跳下去的事，现在全都想不起来。所以，对这个家才没有任何记忆。

  ……即便如此，真阳还是理解的。

  我是他的亲哥哥这件事，他是知道的。

  「怎么会这样……」

  说不出话，摇摇晃晃地穿过起居室走向阳台。

  强烈的目眩突然袭击过来，我不由得闭上眼睛停下脚步。

  「…�