第一次见季嘉言的时候，陶云还是十七岁的小姑娘。

  婴儿房里，男孩侧身睡觉。

  长得不可思议的睫毛，棉花团一样的小脸，明明还没断n，却让人移不开眼。保姆进进出出，她刚来，为了给陶玉龄留下好印象，便跟在后面帮忙。

  n瓶递过去。

  季嘉言会自己拿，不会吐n，甚至连口水都不大流。

  浅se的眼眸像是的山间的琥珀，澄澈清明又贵气骄傲。不哭不闹，偶尔盯着某个地方看，一看就是一整天，姿势都不带换。

  对别人的亲昵反应平淡，但是只要有机会赖在母亲怀里，又会显出些依恋的傻气。

  她从没见过这么古怪的小孩。

  一度怀疑他出生的时候，脑壳没长好。

  陶玉龄是矿区出生，早年在当地文工团当舞蹈演员，后来煤矿行业爆发，跟着当地的老板出去见了世面。演过几个角se，靠着一张极有韵味的脸，渐渐红起来。

  人也是肯上进的，去了电影学院进修，甚至还拿到国外表演学院的文凭。

  回来赶上名导的好项目。

  那年奖项拿到手软，一时风头无两。

  陶云和陶玉龄，有点亲戚关系，但是并不亲近。

  但是陶云家早年条件好，她爸爸帮过陶玉龄父母，于是在高中即将毕业之际，人上托人，将nv儿送到陶玉龄婚后所在的城市。

  若是男子还好办。

  给点事做，即便是草包，有了丁点的权力也能爬到人上人的位置。但她是nv子，只有高中文凭，就算有攀附的意愿也找不到合心意的人家。

  终究是蹉跎又蹉跎，不甘了不甘。

  这个社会对nvx极宽容，只要你肯妥协，肯乖乖住进成百上千年构筑的框架之下。但也是极不宽容的，一旦你意识到自己是点什么，想要点什么，往往绕不开男人。

  就像被石磨困住的驴，蒙住眼，不论怎么走都只是原地画圈。

  她是极憧憬陶玉龄的。

  就像她会因为nvx科学家获奖，兴奋到整夜睡不着一样。

  陶玉龄将自己最美的年纪和最有生命的表演镌刻在荧幕上，人们讨论她的作品，钦慕她传奇的人生，为一些捕风捉影的花边消息，吵得天翻地覆。

  她有如此大的影响力。

  但是她不是生来就这么金光闪闪的。

  陶云记得很小的时候看到这位大明星归乡。

  那时的她已经小有名气，穿着厚厚的冬衣从大巴车上下来——美是美的，拖曳行李箱的样子却和其他打工归乡的人一样狼狈。

  人是可以不断向上爬的。

  她从陶玉龄身上，仿佛看到了自己的未来。

  陶云来到这座城市的时候，是冬天。

  陶玉龄接待了她，给了一些钱，安置在丈夫的工厂里当文员。她让她去学一点谋生的本事，语重心长又不乏劝解，“不论是电脑，还是会记，你就是去学按摩，都是以后立足的本钱……人啊，摔在泥地里，也要抓把草再起来，不能服气的。”

  她去学了会记。

&em