很快的，您自己开车大概只需要两个多小时。我又问她是否知道李市有家龙泉宾馆，她问我是不是文明路上的那家，我说是的，她说好像是家老宾馆呢，去年春节回家还见过。谢谢，我放下电话，在心里计划了一下：明天不必早起，睡到十点前起床，赶到李市，下榻龙泉宾馆，就这样定下了。

  一阵电话铃响起来。总台服务员问我是否需要退房间。都十二点了啊？！我连忙起来梳洗，收拾东西，来到楼下服务台办理退房手续。

  “去李市啊？”一个女孩走到柜台前问道。

  “你怎么知道？”

  “昨晚您给我打过电话的。”

  “哦，你是小辛吧。谢谢你。不好意思，睡过头了。”

  “出差？”

  “不，去找个朋友，多年未见的朋友。”

  “他在哪单位工作？”

  “李市教师进修学校。”

  “真的吗？真巧，我家就在那附近，我表姐在那个学校上班呢。”

  “是吗？！”我有些惊讶，虽说我并不担心到李市后找不到马莉莉，但我手里只有她以前的住宅号码，也许人家早换了。如果能找到熟悉马莉莉的人，当然会减少许多麻烦。“那你能否把你表姐的电话告诉我？”我急切地问道。

  小辛爽朗地笑了笑，说道，“当然没问题。我表姐很好相处的，她为人很爽快……”，她在一张纸片上写着她表姐的姓名、电话。

  龙泉宾馆是当年我来李市住过的第一家宾馆，尽管那次来只在这家宾馆住了一夜，但那一夜至今仍旧记忆犹新。我还记得那回马莉莉为我预订的是8318房间，房间标价为280元/夜。我还记得马莉莉赤身l体地从浴缸里面爬起来给我开门时的样子，一只手在胸口揪着白色浴巾，一只手勾住我的脖子侧头吻着我，慢慢的，浴巾滑落下来……我还记得……

  停好车后我来到前台，掏出手包，边取身份证边问，8318房间有人入住么？服务员看了我一眼，估计从没有见过我这种反客为主的客人吧，她接过身份证，边登记边笑道，先生以前是不是来过我们这儿啊？您好像很恋旧的，以前也住过8318么？我说是啊，老人就爱恋旧。女孩抬头打量我一下，咯咯笑了，掩口说道，唉，你们啊，男人怎么都爱喊自己老呢？您看您，才三十出头，就喊老了，不应该。我说道，本来嘛，都可以当你叔叔了，还不老么？嗯，女孩把身份证还给我，收了现金，说道，您运气好，8318今天还空着呢。我道了声“谢谢”，拿了行李包往电梯方向走。

  当年这家宾馆算得上李市全城条件最好的宾馆之一，但现在当我走进电梯突然感觉它和我一样苍老，升降机发出咯吱咯吱的响声，电梯里面充盈着霉味，好几次我都以为它出了故障，会把我囚禁起来。终于吭哧吭哧地爬到三楼，打开门，映入眼帘的景象更是破败，地毯陈旧，走道里有些地方连墙纸也垮落了。房间里摆放着两张床，床罩是酱色的绒布料，显得很土气。床头柜上搁着一部红色的电话，梯形的柜面上两排白色电源控制键，我注意到有三个已经没有外壳旋钮了，露出铁锈斑斑的螺杆。床对面放了一张桌子，上面有台十七寸的长虹牌电视机。窗户的铝合金有明显锈迹，而落地窗帘更是难看。半边窗开着，风吹起白色的窗纱，窗纱搭在窗下的圆茶桌上，将一只装茶叶的纸包掀翻了，茶叶撒得到处都是。我转身去察看洗手间，浴盆底部有裂痕，马桶样式陈旧，洗漱台太小了，那面镜子表层模糊。我掀开龙头，先放冷水，在一阵类似哮喘声后才冲出一股浑浊的水流，再放热水，半天仍然是凉嗖嗖的。