第 2 部分
�啦,玫瑰花啦,猫儿啦,全成了她的道具),她就变得独立性很强了。即使乔现在就离开她,到别处去生活,大概她也会无所谓吧。她同儿子丹尼尔倒是联系得比较紧的,乔认为他们即使不见面,信息的交流也十分频繁。就说这些玫瑰花吧,也许对他俩是个磁场,对乔却不发生作用。那一天她同丹尼尔坐在这里,他从书房的阳台上探出头来,听见他们两人的声音在半空流动,他是多么惊奇啊。而现在,乔听得到马丽亚说话,但她的声音被什么东西蒙着似的,她那裹在蓝色格子裙里头的身体也好像有点虚假。乔又听见自己在说话,他的声音被挡了回来,是被一块金属板挡回来的,发出“嚓嚓”的余响。马丽亚从桌子对面伸出手来握住乔的手,她看见乔在发抖。

  “乔啊,那件事过去多少年了呢?”她眯缝着有点狭长的眼睛,显出在竭力回忆的神态。

  乔暗想,也许她寻求的答案正好在他未完成的故事里头吧。不论在哪个年代,马丽亚心底总是有一件事,每过去几年,她就要问这个问题。也许那件事没有时间,只能靠她自己去划分阶段。

  “我不知道啊。我想要我的声音升上去,可它们只能在我耳边吵闹。”乔苦笑了一下说。他仍然在发抖。他想不起他的故事了。

  吃过晚饭不久,马丽亚就消失在她的卧房里头了,乔看见她连灯都熄了。乔知道她没有睡,她有在黑暗里想心事的习惯。乔以前有一次将马丽亚的思维比喻成盛开的夜来香。乔在书房里坐下,继续读那本书的第三页,一边用手轻轻拨弄着那只螳螂。那些字句从他眼前溜过去,他觉得自己被从书里的故事隔开了。乔也关了灯,寂寞地坐在黑暗里想着里根的橡胶园农场。他突然产生了一种直觉,他觉得里根还没走。酒店已经关门了,这个醉汉会到哪里去呢?

  乔出现在街上,他没找到里根,却碰见了天天早上见面的黑女人。

  “先生您是要找人吗?”黑女人停住脚步问道,皱起两道弯眉。

  “是啊。一个外地人,喝醉了酒。”

  “您到人行通道里头去吧,他在那里哭呢。”

  黑女人匆匆地走过去了。

  但是地下通道里头空空的,看来里根已经走了。通道里在夜间很y森,让人联想到凶杀。从灿烂的南方的天空下走到这种地方来,是里根内心的强烈的需要。马丽亚说他是“男子汉”,就是在这个意义上说的吧。乔还记得他多年前来他办公室的那种样子,当时乔认为他是个乐天派。

  第一章 乔和他的书籍(9)

  从通道里出来,乔深深地呼吸了几口略微潮湿的夜气,他觉得自己又可以进入刚才放弃的那个故事了。

  第二章 里根先生(1)

  在南方的橡胶园农场里,在夏天太阳的曝晒下,里根感到自己正在渐渐地丧失理智。里根是一个孤儿,早年和舅舅一道做烟草生意,挣了些钱,买下了这个农场。他几乎没怎么上过学,一切知识都靠顽强的自学来获得。他无师自通地变成了一个有教养的人,一个严厉的,却又很通人情的农场主。他喜欢劳动,有时也亲自去割胶,去湖里采莲之类。虽然女人们都很宠爱他,这位农场主已经50岁了仍旧孑然一身。他觉得他身上有某种将他裹住的硬壳,他的世俗的感情突不破这层壳,因为这层壳又是同他的身体长在一起的,他甚至怀疑他的心脏上都长有这种硬壳。

  埃达是一位棕色皮肤,长着黑色卷发的亚洲女子。她也是一个孤儿,从东南亚的岛国飞到这里来投奔从未见过面的姑妈,然后就定居在里根的农场里了。一开始里根觉得她很不漂亮,有点像猩猩,并且她