>   有和谁玩过对视游戏吗，谁先眨眼算谁输。

  那次，是可希输了。她先眨了眼，然后移开了目光，一瞬，快到程岸捕捉不到，向来以冷静镇定自持的她眼里闪过的那点情绪，是不是叫慌乱。

  可希系好鞋带，站起身，自然而然从他手里接过伞，小声道了声谢，像什么也没发生一样继续走路。

  “不用谢。”程岸也小声地回。

  他走在靠马路一侧，车辆驶过，溅起的水都洒在他裤脚。

  走回她家的路上，后面全是沉默，身边只有雨声。

  可希一直举伞送他到公交站，“到了。”

  真短的一段路。

  “谢谢你啊，”程岸歪了下头，看着她不愿投过来目光的脸，笑着问，“要怎么答谢你好呢。”

  “不用了。”可希一如既往不想和他说太多话，送到了便转身要走。

  舅舅家就在公交站牌后，那栋红转楼，叁四十米的距离。

  公交站遮挡板下，挤满了等车的人。雨天总是容易堵车，公交估计都塞在路上。

  他站的位置，堪堪在遮挡板边缘，半个身子在遮挡板外。

  可希走之前，有注意到他衣服其实已经湿了一大片。

  她走开了两步，还是停下，回过身，又走到他跟前。

  她把伞柄递过去，“拿着。”

  程岸怔了怔。

  可希没好气地重复，“拿啊。”

  程岸从她手里接过伞柄。

  然后就见她双手举高搁在发顶上，掌心向下，快速跑向公交站牌后那栋旧楼里。

  她走后，程岸才打电话给司机，让车开到公交站这边来。

  车里，他拿纸巾擦干净伞面上的水珠。

  在伞柄端的黑色塑料壳上，发现贴着张标签，标签上写了她的名字和手机号码，外层还又贴了层单面的透明胶纸。

  程岸在很多她的东西上都见过一模一样的标签，她的课本，她的笔袋，她的水瓶……她说这样万一东西丢了，捡到的人可以联系到她。

  他想，哪天她能给他也贴上这样的一张标签。

  写上她的名字，标注清楚，他是她的。

  02 插曲

  避不可，那天晚上，他的梦里全是她。

  细腿圈紧了他的腰，她在他怀里喘息，颤抖，求饶。

  他将浓全射进她体内。

  醒来惊觉一场空，想起黄昏雨里她那双慌乱的眸子，怎么也睡不着了。

  03 后来

  后来，程岸再想起这段往事，很多年后了。

  很久没病下，一病烧到38度。他又梦见她。

  她坐在床头问他还好吗，他答不好，她便温柔地哄着他。

  之所以会觉得是梦，是因为她已经离开叁天，去参加什么狗屁研讨会。

  但再后来，他抱她入怀肏她小穴，肉棒被密密实实地包裹住，那里又湿又暖又紧，咬得他�