排卖香烟的自动售卖机。这间房里的吧台是供客人们饮酒而不是跳舞的。这里的音乐声也要小一些——至少你还能听到自己的思考。

  〃他们都在房间的里面。〃塔克边说边用手指向房间深处的角落。顺着他手指的方向马尔科姆看到自己的大部分队友都聚在那里。他们有的坐在凳子上，有的则背靠着墙站着。他们面前的桌上堆满了空啤酒瓶和酒杯，以至于都快看不出那里有张桌子了。走近他们的时候，马尔科姆注意到在人堆的另一头有两个他不认识的人。这时塔克抬起握着啤酒瓶的手指着他们说：〃我们凑巧碰到了他们两个，他们请我们所有人喝了几杯。〃

  〃他们是我们的球迷么？〃马尔科姆问。现在他已经到了离这两个人很近的地方，也能看得更清楚了。其中一个是中等身材，稀疏的金发，脸上的微笑透着一些狡猾。他的脸看来饱经沧桑，但他的眼睛依然年轻，圆圆的，是那种略带顽皮的孩子般的蓝眼睛。另一个则体型壮硕宽厚，肩膀厚实，一头暗色的卷发。他鼻子的形状就像一个滑雪坡道，两道浓密的眉毛在眼睛上方连在了一起。这两个人比马尔科姆他们年长，可能三十出头吧，不过他们的穿着打扮倒很年轻，都是牛仔裤配白衬衫。金色头发的那位有一件薄薄的、看样子很贵的运动上衣，右手的袖口处闪着铂金的光芒——马尔科姆随即意识到，他戴的是一块名贵的劳力士手表。

  塔克在一旁解释说：〃其实他们是普林斯顿大学的校友，不太清楚是哪届的。他们现在在东京生活，我想可能是银行家或是那一类的吧。他们人其实挺不错的，我们开头的时候对他们印象不怎么样，但是后来他们拿出了一个比赛用球让我们签名，于是我们就熟了起来。〃

  马尔科姆走到桌边，一边朝自己的座位走去一边和身边的队友们击掌。走到两个陌生人身边的时候，金发的那个给他拉过来一把椅子。

  〃约翰·马尔科姆！见到你很高兴。我是迪恩·卡尼，这是我的同事比尔·萨蒙斯。你们那场球打得真是太漂亮了。而且你在这一年里都非常出色，我们一直通过校友杂志关注你。〃

  马尔科姆和他们两人一一握手致意，不过萨蒙斯那下握得实在有点太重。比起来，卡尼的手几乎是柔弱无力的，而且马尔科姆注意到他的手指都悉心修剪过。他还趁机近看了一下那只劳力士手表，发现表面镶满了钻石。在近处看，卡尼的脸显得更加苍白，是一种略带黄色的感觉，和他略显柔和的发色混合在一起。而他从远处看来显出诡谲的嘴唇，近看起来好像被定格了，就那样停留在一个得意的笑容当中。

  〃我们是80届的，〃卡尼开始介绍自己，〃89年就来到了东京。〃

  马尔科姆下意识地扬了扬眉毛。算来卡尼在离自己祖国半个地球远的异国他乡已经生活了差不多三年了。也就是说，这是他见过的头两个真正意义上的美国侨民。想到正和比自己大12岁的两个人一起在酒吧里闲坐聊天，他不禁觉得有点怪怪的。不过卡尼看来是个很有意思的人，虽然置身于一个可以说是下流低级的场所，但他看上去完全没有不舒服的样子。马尔科姆可以感觉到他是一个很镇定很有自制力的人，尽管或许也有一点危险。而另一方面，萨蒙斯出现在这里倒显得有点不对劲。他的衬衫是那种有领扣的老款式，显得皱巴巴的，有几颗扣子还扣错了地方。此外他的大肚子整个突了出来，压在腰带上。在蓬乱无序的发卷下面，他的眼神中透着一点狂野，看上去跟马尔科姆见过的银行家一点都不像。

  这时过来一个高个子女侍者，她梳着马尾辫，穿着一件短上装，露出扁平的暗色的腹部。她端来了一盘酒杯，卡尼则把酒杯分发给马尔科姆以及周围的球员们。把酒吞下去的时候，马尔科姆感觉酒y所到之处都在灼烧，脸颊被注入了热量。�