我常常想，为什么格里戈里当工头，而福马却当伙计呢？

  福马是个强壮、白净、鬈发的青年，圆脸，鹰鼻子，聪明的灰色眼，不象一个平民，要

  是好好打扮起来，简直是个公子哥儿。他y沉，不爱开口，一说话就很认真。因为他识字，

  替工头掌会计，计算开支，善于督促同伴好好做工，但自己做起工来总是不大愿意的样子。

  “全部工作，永远是做不完的，”他沉静地说。关于书，他轻蔑地说：“什么都可以印

  出来的，随便什么，我都能给你杜撰出来，这有什么了不起呀……”但他对一切事都很留

  心，若是他对什么感到兴趣，就寻根究底地问。他总是想着自己的什么，一切都用自己的尺

  度去衡量。

  有一次我对福马说，你可以去当工头，他懒懒地说：“要是一下子能挣十万儿八千也罢

  了……为了挣一点点小钱管一大伙人，去找这种麻烦可没有意思。我还是等有机会到奥兰基

  进修道院去。我脸蛋儿漂亮，又有劲，说不定会被一个寡妇老板娘爱上。世界上常有这样的

  事——谢尔加茨城有一个小伙子，两年工夫碰上了运气，在这个城里讨了一个老婆，还是个

  姑娘。他给人家送圣像去，被那女的爱上了……”这是他预先想好的。他知道许多这类在修

  道院出家，结果轻易走上幸运之路的故事。我不爱他的故事，也不爱他那种想法，但我不怀

  疑他将来会进修道院。

  后来市场开幕了，大家意想不到的，福马却进吃食店当了跑堂。我虽不能说他的同伙们

  认为奇怪，但从此大家都拿他开玩笑，休息天出去喝茶的时候，大家玩笑着说：“走，找我

  们跑堂的去吧。”

  到了吃食店里，就装作客人的声气，叫：“喂，跑堂的。鬈发的，过来。”

  他跑过来，略抬起头来问：

  “用点什么呢？”

  “不认得老朋友了吗？”

  “没工夫，忙得很……”

  福马知道同伙们轻视他，想拿他开玩笑，他用等待的眼色向他们枯燥地望着，脸上毫无

  表情，好象在说：“喂，快点，开玩笑吗……”“要小账吗？”他们问，故意用手指在钱袋

  里掏摸了半天，结果是一个戈比也不拿出来就走了。

  我问福马，他不是本来打算到修道院去的吗？为什么当了跑堂？

  “我没打算当修道士，”他回答。“当跑堂也只是暂时的……”过了约莫四年，我在察

  里津遇到他，还是在吃食店里当跑堂。后来在报上见到，他因偷盗未遂案被捕了。

  特别使我震惊的，是石匠阿尔达利昂的经历，他在彼得一伙中是年纪最大的，也是最能

  干的工人。这位四十岁的黑胡子的快活的人，也使我抱同样的怀疑——为什么他不当工头，

  却叫彼得当？他不常喝酒，几乎没有喝醉过，做工很有本领，也喜欢自己的工作。砖头在他