�

  她拉着我的手，象牵瞎子似的在黑暗中走着。夜，黑暗而潮湿，风不息地呼啸着，象河

  中的急流。冰冷的砂石触着脚。外祖母小心地走近贫民小屋的黑暗的窗口，画三次十字，在

  每个窗口放上一个五戈比的铜币和三个面包圈，抬头望一下没有星星的天空，再画一次十

  字，并且低低地说：

  “至高无上的圣母，救救万民吧，在您的面前，我们都是罪人呀，亲爱的圣母！”

  我们离开人家越远，四边越显得死寂。夜晚的天空暗得深沉无底，好象永远吞没了月亮

  和星星。不知从哪儿跳出一条狗来，对着我们吠叫，它的眼睛在黑暗中发光，我害怕地靠紧

  了外祖母。“不怕，”她说。“不过是一条狗。这时候，鬼已经躲起来了，j不是已经叫过

  了嘛！”

  她把狗叫过来，抚摩着它，嘱咐道：

  “小狗儿，你可不能吓着我的孙儿啊！”

  狗挨着我的腿蹭了蹭，我们三个一齐往前走。外祖母十二次走到人家的窗口，放下“秘

  密的布施”。天亮起来了，幽暗中透露出灰白的房子。纳波尔教堂沙糖般白净的钟楼矗立

  着。公墓的砖墙残缺不全，象破席子一样。

  “老婆子累啦，”外祖母说。“该回家啦，明天女人们醒来，一瞧，圣母娘娘给她们的

  孩子备下了一点儿吃食。当人们什么都没有的时候，很少的一点儿东西也是有用的！啊哟，

  阿廖沙，大家都过着穷日子，可是谁也不关心他们呀！

  有钱人不想上帝，

  也不管最后审判，

  不把穷人当朋友和兄弟。

  他一心地搜刮黄金——

  这黄金呀，正是地狱的柴薪！

  这话不错呀！人跟人要互相友好，上帝对谁都是一视同仁的！我很高兴，你又跟我在一

  起了……”

  我也暗暗地喜欢，模糊地感到自己跟永远不能忘却的东西结合在一起了。在我的身边，

  那条狐狸脸的棕毛狗，带着善良的负疚的眼色哆嗦着。

  “它要跟咱们一块儿过活吗？”

  “那又有什么关系呢？它要是愿意就由它，我拿面包圈喂它，我这儿还剩下两个呢。咱

  们在长凳子上坐一坐，我好象有点儿累了……”

  我们坐在人家门口的长凳上，狗趴在我们脚边啃着干面包圈，外祖母又说了：

  “这儿住着一个犹太女人，她家里有九个孩子，一个比一个小。我问她：‘莫谢芙娜，

  你怎样过活呢？’她就说：‘我靠老天爷保佑，还能有别的什么盼头呢？’”

  我靠着外祖母暖和的身体，睡着了。

  生活重又飞快地紧凑地过去了，感想象一条宽阔的河流，每天给我的心灵带来新的东

  西。它有时使我神往，有时使我发愁，有时使我憋气，有时使我深思。