第 1 部分
��—从古至今都是如此——他们的行动、强大的内心、与众不同的个性是人类想达到却无法达到的光明的方向。《神谱》是讲述众神传奇的最好的书。

  “缪斯给人类的神圣礼物就是这样。正是由于缪斯和远s者阿波罗的教导,大地上才出了歌手和琴师。如果有人因心灵遭受创伤,或因受打击而恐惧时,只要缪斯的学生——一个歌手唱起古代人的光荣业绩和居住在奥林匹斯的快乐神灵,他就会立刻忘了一切忧伤,忘了一切苦恼。缪斯神女的礼物就会把他的痛苦抹去。

  “光荣属于你们,宙斯的孩子们,高唱美妙的歌曲赞颂永生不死的种族吧。他们是大地女神该亚,星光灿烂的天神乌兰诺斯和黑暗的纽克斯的子女,以及咸苦的大海蓬托斯所养育的后代。”

  《拉奥孔》

  '德'莱辛(1729~1781) 朱光潜译

  这是17世纪美学的杰作。在启蒙主义运动的中心,展开一场关于诗与画、形式与题材、静观与动感的激烈争论。莱辛的语言总是朴素而直接的,没有故意的嘲讽,没有炫示自己的高傲,对于这样的争论,这一点殊为不易。莱辛的文字就事论事,脉络清晰,观点集中,让人读起来十分舒服。

  莱辛不喜欢拉丁传统的抽象、浮华和矫揉造作,喜欢更早的希腊古典的生动自然,他说在格斗场中罗马人“习惯于故作镇静地死去的场面”,这就使得罗马悲剧“在精神上堕落到浮夸”。

  莱辛区别了诗与画、动与静,因而开创文艺理论的先河。

  “时间上的先后承续属于诗人的领域,而空间则属于画家的领域。

  “荷马画这面盾,不是把它作为一件已经完成的完整的作品,而是把它作为正在完成过程中的作品。

  “因为诗特别要能产生真的幻觉,而用语言来描绘物体,却要破坏这种真的幻觉。这种幻觉之所以要遭到破坏,我说是因为物体的同时并存和语言的先后承续发生了冲突。”

  雅典·悲剧·公元前458年

  航船随着故事漂移,战争的歌声唱到雅典。在这里,我们见证传奇的诞生。

  阿伽门农王从特洛伊回归,一身戎装,身经百战,本欲享受胜利,却突然暴死于宫闱,他赢得欧罗巴的光荣,却带来迈锡尼的毁灭。有人大笑,有人大哭,有人梦想破灭,有人反目成仇。阿伽门农的尸体葬入黄土,与他所有杀死的敌人一样烟消云散。他留下的不仅仅有国度的悲剧,而且有这世界上关于父母子女的最痛苦的悲剧。这一幕悲剧,并不在迈锡尼,而是在雅典——狄奥尼索斯剧院。

  伯特兰·罗素曾说,在全部的历史里,最使人感到惊异或难以解说的莫过于希腊文明的突然兴起了。这话丝毫不假。在公元前5世纪这样一个特殊的时间里,希腊的哲学、建筑、雕塑、戏剧、诗歌、政治都突然达到前所未有的顶峰,不仅在当时足够傲然于世,而且一直到今天都傲然于世。这本身就像是一出戏,所有的精彩全都集中爆发。如果不是亲眼见到,几乎不相信这是真的。雅典是第一个真正意义上的世界中心。

  这是最神奇的城邦,短暂、辉煌,突然兴盛到他人无法企及的高度,又突然毁灭在意料不到的悲哀。用百年盛衰改变千年世界。

  【悲剧的魅力】

  当阿伽门农回到故乡,他带着满车的荣耀和战利品。还没有到家,遥望的战士就将消息传到宫廷。火把里传来希望,传令官讲述海上的艰难。

  阿伽门农终于归来。所有人为他欢呼,铺上鲜花覆盖的红毯。十年鏖