第 56 部分
/>   刀尖已约略刺入了他的胸膛。

  无情还感到那种尖锐的痛。

  刀势陡然止住。

  习玫红笑。

  笑得像一尾得宠的鱼。

  “你说呢?”

  她眉花眼媚的笑问。

  她的刀借着微光,映着丽芒。

  她的眉心却掠起一道杀意:

  好像她是一只兰桡上初醒的猫,而无情是负隅的鼠。

  她的计策是天衣。

  无情是一袭破衫。

  她挺着刀。

  刀意欲飞。

  她的心思却如诗似梦,但杀意却焚诗灭梦。

  无情呢?

  ──少时他爱写诗,爱抚琴。

  但多年前他已没有诗了,不写诗了,更不弹琴了。

  ──不敢入诗的他,还敢不敢入梦?还爱不爱抚琴?

  不爱做梦爱写诗。

  不敢入诗敢入梦。

  ──一个人无诗无梦,那才是活不如死。

  你呢?

  铁布衫 后记:武林不过污泥地

  写小说(尤其长篇),写到后记的时候,最轻松,因为主要的全过去了,重要的已交待了,剩下来的,是轻松地聊几句。

  所以,几个朋友聚面,有的是会计师,有的是测量师,有的是出版社负责人,有的是社里精英,天南地北,火烧冰雹,大吉利是,什么都聊,无所不谈,难免涉及拙作。诸事八卦者,根据资料,即是版次、版种、不同地域版类、印数,乘上版税,再加上各地发表连载、改编的稿费、笔润(也是稿费,不过好听些,但实际上可能更少些)和影视版权费(如果有),以我一九七七年少作“四大名捕会京师”(即“凶手”、“毒手”、“血手”、“玉手”、“会京师”五集约四十五万字)为例,廿三年来“纯获利”大概是两百五十七万(港元),而一九九八年才完稿出书的“破阵”(上下集大约廿五万字)到目前为止,才不过赚了十五万元(港币)不到,相差实在有几条落日大道的距离。

  当然,大部分的收入不见得是来自香港,所以请税务局的人免虑。

  原来,写小说也如投资地产、股票、基金一样,下注要及时,成名要趁早,利叠利,钱找钱,息生息,才会有高报酬。何况,艺术创作,说什么还得要一段时间过滤、净化、淘汰、流传,方才为人所接受(或曰忍受、吸收),再迟迟不下笔,j飞狗走,水尽鹅飞,只有望长云与落霞共一色。

  江湖不过游泳池,但正如打仗是打出来一样,游泳也是“游”出来的。写作,正是“写”出来的。

  错!错!!错!!!发现已迟,捶胸氹地,悔之已晚,何不早早开工,廿年一觉飘花梦,才七百多本书,少!少!!少!!!

  胆大不妄为,说来轻松;玩物不丧志,谈何容易。自己兴趣多(例如电影、历史、气功),活动频(常上山、下乡、旅游),爱好博(光是家里宠物就数以百计),毕竟消耗、浪费了不少时光,磋砣、虚掷了不少青春。几时能修心养性,集中火力,好好写完几部小说?

&emsp