第 19 部分
”她说。

  “我毫不关心孩子么。”

  “但是如果他是个男孩那么他将成为你的合法孩子,他将继承你的爵位和这勒格贝啊。”

  “我毫不关心这一切。”他说。

  “但是你不得不关心!我将竭我的力量不使这孩子成为你的合法孩子,我宁愿他是个私生儿,而属于我一倘然他不能属于梅乐士。”

  “你喜欢怎样做就怎样做。”

  他的态度是不变的。

  “但是为什么不离婚?”她说,“你可以拿旦肯做个借口,真正的名字是必提出的,而旦肯也同意了。”

  “我决不提出离婚。”他执意说,好象已经钉了一日钉似的。

  “但是为什么?因我是我要求的么?”

  “因为我照我的意向而行,而我的意向是不想离婚。”

  再谈也无益了。她回到楼去,把这结果告诉希尔达。

  “我们最好明天走吧,让他静静地神智清醒起来。”希尔达说。

  这样,康妮把她私人的东西收拾了半夜。第二天早上,她把她的箱子叫人送到车站去,也没有告诉克利福。她决意只在午餐前去见他道别。

  但是她对波太太说:

  “我得和你道别了,波太太,你知道什么缘故。,但是我相信你不会对人说的。”

  “啊,相信我吧,夫人,唉!我们大家都难受得很,的确。但是我希望你和那位先生将来幸福。”

  “那位先生!那便是梅乐士先生,我爱他。克利福男爵知道的。但是别对人说,假如那天你以为克利福男爵愿意离婚时,让我知道吧,好不好?我愿我能好好地和我所爱的人结婚呢。”

  “我自然啦,夫人!啊,一切都信任我吧,我将尽忠于克利福男爵,我也将尽忠于您,因为我明白你们双方都是对的。”

  “谢谢你!波太太!我接受我这点谢忱——可以吗?”

  于是康妮重新离开勒格贝,和希尔达到苏格兰去了。梅乐士呢,他已经在一个农场里找到了工作,到乡间去了,他的计划是,无论康妮能否离婚,但他是要离婚的一如果可能。他要在农场里作六个月的工,这样,以后他和康妮或可有个他们自己的小农场,那么他的精力便有用处了。因为他得工作,甚至是劳苦的工作。他得谋自己的生活;甚至康妮有钱帮助他开始。

  这样,他们得等着,等到春天,等到孩子出世,等到初夏再来的时候。

  吉兰治农场,九月二十九日书。

  经过一番进行后,我在这儿找到工作了,因为我在军队里的时候认识里查土,他现在是公司里的工程师。这农场是属于拔拉·斯登煤矿公司的,他们在这几种植刍袜和燕麦,以供给煤矿里工作的小马的食料,这并不是个私人的农场。但是他们还有牛、猪和其他一切,我的工资是每星期三十先令,农场的管理人罗莱,尽量给我种种不同的工作,这样,我从现在到复活节间可以尽量的学习。白黛的消息我毫无所闻。我不知道为什么她在离婚案中不出面;我更不知道她在哪儿和弄什么鬼。但是,如果我静默地忍耐到三月,我想我便可以自由了。而你呢,不要为了克利福的事而烦恼,最近总有一天他要摆脱你的。如果他不纠缠你,那已经是太好了。

  我寄寓在一个很不错的老村舍里。居停主人是个海帕克的机关手