�贝的主妇。我并不责备你的，我没有勒格贝来呈献给你。事实上，你知道我有什么东西好给你的。不，不，我相信你是对的！我实在相信你是对的！并且我是毫不想靠你生活，受你给养的。这也是得考虑的一件事。”

  她不知道怎样，觉得他是报复似的。

  “但是你要我，是不是？”她问道。

  “你呢？你要不要我？”

  “你知道那是不用说的。”

  “好！你什么时候要我？”

  “你知道等我回来以后，我们便可以计划那一切的。现在我什么也说不上。我得镇静一下，清理一下。”

  “好！镇静你的清理你的去吧！，！

  她有时恼怒起来。

  “但是你信任我吧，是不是？”她说。

  “啊，绝对地！”

  她听见他的声音里含着讥讽。

  “请你告诉我吧，”她没精打彩地说，“你以为我不去威尼斯好些么？”

  “我断定你还是去威p斯好，”他答道。他的声音是冷静的，有点讥讽的。

  “你知道我下礼拜四便要支了么？”她说。

  “是的！”

  她现在沉思起来了，最后她说：

  “当我回来的时候，我们将更明白我们的情境是不是？”

  “啊，一定的！”

  他们间隔着一种奇异的静默的深渊！

  “我已经为了我离婚的事情去见过律师了。”他有点勉强地说。

  她微微战栗了一下。

  “是么！”她说，“他怎么说？”

  “他说我早就该行事，现在也许要有困难了。可是因为我从军去了，所以他想是可以办得通的。只是不要案子一办她便跑回来就好了！”

  “她一定要知道么？”

  “是的！她将接到一张传票。和她同居的男子也是一样，他是共同被告。”

  “多么可憎，这种手续！我想我和克利福也得打这条路经过的。”

  他们沉默了一会。

  “当然啊，”他说，“我得在半年或八个月间过着一种模范生活。这一来，要是你到威尼斯去了，至少在两三个星期以内，我可以少掉一个引诱。”

  “我是个引诱么？”她爱抚着他的脸说，“我真高兴我竟是个引诱你的！让我们不要想它了吧！你一思索起来的时候，你便使我生怕；你便把我压扁了似的。让我们不要想它了吧！当我的俩分离了的时候，我们想它的时间多着呢。这是最要紧的！我曾想过：在我动身以前，我无论如何得再和你共宿一宵。我得再到村舍里去一次。我礼拜四晚上来好么？”

  “但是那天你的姊姊不是要来么？”

  “是的！但是她说我们将在午后茶的时候动身。这样我们可以在那个时候动身，但是晚上她可以在旁的什么地方过夜，我呢，我到你家里来。”

  “但是那么’来，她得知道了？”

  “啊！我打算一切都告诉她。其实我已经多少告诉她了。她于我是很有用的，她是个老于世故的�