emsp; 洪晃的好友，现代城女老板张欣，注意到洪晃的神情，走上来与她搭讪。

  张欣：“洪晃，怎么了？”

  洪晃：“没怎么，有点累。”

  张欣：“才几年，出了三本杂志，这些品牌都成了你的客户，不累才怪呢。”

  洪晃：“我这人不累是对的，累了才怪呢。”

  张欣笑：“说吧，你又动什么心思了吧。”

  洪晃：“没有，没有，杂志刚刚办得有模有样，谁动别的心思谁小狗。”

  张欣：“我还不知道你，你想干什么，还不是说走就走。”

  洪晃：“你知道吗？前几年，有人说我回家写东西，一定能自成一派，成为大家。我有时候真想把杂志脱了手，去做这个作家梦。”这时候，一个人走上来跟洪晃握手：“正好，我是贝塔斯曼的代表，我们一直想约你写点东西。”

  洪晃：“写什么？”

  代表：“就写写你怎么走上了出版刊物这一行。”

  洪晃：“行行，我写我写。”

  代表有点吃惊地：“这么快就答应了？”

  洪晃：“怎么？有问题吗？”

  代表：“当然没问题，只是我没想到你这么快就答应了。”

  洪晃：“我干嘛不答应？出了书，能扩大我这三本杂志的影响。”代表：“那好，我们就一言为定。”

  张欣：“你又要一心二用？你不把杂志脱手，就不会有时间写书！”

  洪晃：“小声点，小声点，我可没说杂志现在就脱手，你不知道有多少人盯着我这几本杂志呢。”

  张欣：“那你一定拖期。”

  代表：“没关系，答应我们的作者，要跟我们签定合同，一旦拖期，要赔偿我们损失。”

  张欣：“洪晃，你可得考虑好。”

  洪晃：“你别管行不行？我有办法，我有办法。”

  屏幕上出现一行字幕结束语：洪晃的所谓办法，就是读者们现在看到的这本书的样子——洪晃求遍了她的朋友，包括她妈妈，一人给她写五千到一万字，她一个字没写，只当了一下编辑，关于洪晃出刊的书就出版了。

  老典2002年6月12日

  外婆和干妈

  我的外婆是外公的二老婆，据说出身不是特别体面，是吃青春饭的。曾经有外号叫“铁面观音”，因为她从来不笑，的确，在我的记忆中没有她的笑容。据我妈说，我外婆年轻时候的风格是她永远在旗袍的扣眼里放一球新鲜的茉莉花，每天都换。解放后，我外公从香港回到北京，外婆就带着我妈从上海搬到北京。开始，他们住在东四八条的朋友家，等我出生的时候就搬到史家胡同现在的四合院了。我不记得外婆穿旗袍，可能是那时候她老了，也不记得她有茉莉花，但是记得她是全胡同最特别的一个老太太。首先，她留非常短的头发，每一根都整齐地背到脑后面，没有一丝乱发。她穿的衣服永远是素的，没有花的，颜色永远是各种调子的黑、灰和咖啡。她对料子非常讲究，夏天当然是各种丝绸裤子和中式衬衫，冬天是呢子的裤子和中式外套，有时候外面还穿一件缎子的棉背心。外婆人很瘦，个子不高，年轻的时候她剃过眉毛，老的时候也天天自己拿镊子整理一番。我至今还有一套我外婆梳妆�