3. 每天早上赵谋赵谋开业都要重复放一首歌，老习惯，老员工都听得烂熟

  了，几年来天天如此。孙老问他你为什么老放这首歌。赵谋说：「我早上八点

  开门，九点才营业，这一个小时算我私人时间吧。」孙老说：「我好奇。」

  「就当年随机播放快进了一首停下来的地方。」

  这当然不是真的，但也不是骗人，因为赵谋自以为是手快点了一下，实际

  上是第一下的时候停下来正好是这首歌。这首歌有十二句不重复的歌词，赵谋

  有十四个隔间，除去四号用作仓库，十四号改成了货物们清洗浣肠的地方，剩下

  的十二间一间一句。

  每天早上货物们入库了，赵谋锁上他们之前就先要向他们重复一次歌词，这

  句歌词被用作货物希望停止调教时的紧急暗语，有时也称之为「按钮」。

  「有时候　有时候/ 我会相信一切有尽头，这是你的按钮，请重复一遍。」

  「有时候　有时候/ 我会相信一切有尽头。」

  「你明白它的意思么？」

  「我完全明白这句话的意思，我说出它，你就会立刻停止一切动作并以最快

  的方式联系和我一起签署服务同的关系人并把我送去。」

  「没错，你说出它，我就会立刻停止一切动作并以最快的方式联系和你一起

  签署服务同的关系人并把你送去。所以如果你有任何身体上的不适，精神上

  的不适或是任何方面的不适，请毫不犹豫的拍打玻璃门并对着走廊说出这句话。

  明白了吗？」

  「我明白了，我是五号。」

  这就是货物入库前的一次标准问询。赵谋最怕货物出事死掉，任何一个生意

  人都不愿意顾客在自己的地盘上出问题死掉。不仅仅关乎名声问题，万一警察查

  起来也不好对付，就算不是你的责任，也总能找出来些问题，偷税漏税，灭火器

  保质期不长了，消防通道上挂了个钟表不吉利，凡此种种。但赵谋自信自己做的

  是法生意，就算警察一脚踹开门也不怕，隔间里的事情虽然是见不得光的，但

  是也单纯是为了保护顾客的隐私，所有已知的因调奴获罪的案例里面，囚奴要么

  是被绑架无法获得人身自由，或是被强制洗脑。但赵谋从不这样做，虽然有锁，

  但是钥匙在货物自己手里，那么锁就失去了限制人身自由的意义而单纯成为了一

  种象征。

  「这只是一种符号。」他想，「就像圣杯、玫瑰和玛利亚的子宫。物体系，

  中产阶级家庭按揭房里家具摆放的位置，低温蜡烛。」

  六号还是吃了饭盒里的东西，吃的一干二净。司机说她是半夜实在撑不住了

  才爬起来吃的。两夜一日没吃东西，饿的受不了了。赵谋点点头，走一遍程序，

  锁上。放着不理她，两面都是镜子，八号看着她�