陈又涵握着茶杯，长腿交叠，面容冷峻：“插三十六根蜡烛，许三十六个愿望。”

  “好贪心啊。”

  “管得着吗。”

  “许什么心愿？说来听听。”

  “跟你说有什么用？”

  “万一呢。”

  陈又涵放下茶杯，起身：“说出口就不灵了，没听过吗。”

  他向房门口走。

  叶开抬腕看了眼表，嘴角噙着一抹若有似无的笑意：“你不会这么晚还去打扰别人吧？”

  陈又涵停住脚步。

  “快十一点，连狗都睡了。又涵哥哥，你这样子很没有礼貌。”

  他抱臂斜倚上柜门：“跟我睡，你怕什么？”

  着了道了，拉着他又是吃西瓜又是喝茶又是瞎扯淡，原来是为了拖延时间。

  陈又涵无可奈何：“小开，你真的是来折磨我的。”

  叶开坚持他的说法：“我是来给你过生日的。”

  陈又涵不想过生日。过去两年，他的生日面目全非。他拥有过喜马拉雅海螺化石的生日，拥有过告白的生日，拥有电影院里唱生日歌的生日，鲜明深刻，再难忘怀。乔楚无数次问过他，陈又涵，你为什么不继续过你的声色犬马？

  ……他拥有过爱，他回不去。

  他回不去，但也向不了前。他被困在了叶开的十八岁，一个人打转。

  “小开，人一过了三十岁，就不那么喜欢过生日了。”陈又涵用最深最隐秘的温柔凝望他，隔着灯光。

  “我会让你重新喜欢上的。”叶开固执地说。

  陈又涵低头笑了笑：“你真的很任性。”

  “又涵哥哥，我只对你任性。”

  内心在这句话里不可避地一颤。陈又涵回身，回到叶开身前，垂眸看着他，目光深沉，压着谁都看不懂的情感。

  他两年后第一次正大光明地看叶开。

  长开了，青涩褪去，漂亮的五官总是很沉静的样子，只有在他眼前才会有清冷之外的神采。陈又涵抬手拨开叶开的额发，温热的指腹顺着额角、太阳穴、眼尾划下，划过温润如玉的面颊，停留在尖尖的下颌上。

  叶开感觉到自己下巴被他掐住，抬起。

  眼睛与陈又涵对视。

  陈又涵笑了笑：“宝宝，原来你这么恨我，想困住我一辈子。”

  叶开不置可否。

  陈又涵闭了闭眼。满屋酥油灯的味道他已经习惯，但他终于知道为什么平措忍不住想嗅小开身上的香水味。若有似无，让陈又涵想起了他穿过浓密的冷杉林跑到高山草甸时的那一瞬间。他低下头，在叶开额上印下一吻。

  叶开闭上眼睛。年轻的喉结轻颤。

  吻烫上他苍白浅薄的眼皮。

  烫上挺翘的鼻尖。

  烫上他花瓣一样形状分明饱满的上唇。

  厮磨着，含着，轻轻吮吸舔弄。

  叶开顺从地张开唇，感觉到陈又涵的深吻。