��在张凌冰的母亲去世之后，这个充满了秘密的地下室，便成为了独属于张冉一人的精神寄托之处。

  “我知道张凌冰正在王安城里，好像是个杀手，”你开始追问我，“那张老爷子呢？现在他在哪？”

  现在他不在了。

  看看这周围吧，贴着墙壁的架子占满了四面墙，其中有两面都是密密麻麻排列的书籍。其中的很多书，还是竖版的，都是用那种文言，或者半文半白的语言写就的。很多纸张都是极为脆弱的，翻阅的时候会觉得不舍得，会觉得哪怕是一阵风吹过来，这些纸张便会散落一地。那些老文字啊，承载着时间里的故事。从里面随便抽出一部书来，可能那些字，大部分你都还能认清。但是当他们连成句子和段落，你可能还真想不出作者在表达什么意思。时间太久了，语言早已变了天，今古之间是隔阂。

  而另外的两面墙，架子上摆的，则是各类千奇百怪的小物件。有些应当是刀具和箭簇，有些看起来是陶土制成的碗和盘，还有些是用动物皮毛做成的摆件。总体看起来，也很难说清楚，这些物件之间有什么联系。但是我们当然清楚，这些物件个个都是珍宝。这种珍贵是不能用金钱来衡量的。这些大大小小的物件，是无数个故事的见证者和记录人。可能那把如今看起来破旧的刀，曾经属于守望军的一个将领；可能那几块晶莹剔透的圆石，来自血色之下的灰水湖。

  如果我不告诉你，你可能永远不会知道，就是这样一间颇为精致却又有些奇怪的小屋，究竟怎样能和王安城里即将发生的灾难挂上钩。

  没人能想到这个奇妙的巧合。

  当年的一个下午，当汴庆朝自信满满地敲开张家的大门时，他怎么也没有想到，就是这个在镇子上没什么存在感的张家，成为了灰水镇改造计划之中最大的绊脚石。

  根据各家合作企业的提案，灰水镇会进行一个大刀阔斧的改造修理。他们一方面要翻新一些过于老旧的民居，一方面还要在镇子上的几个特殊位置建起景点。翻新民居的事情几乎没有任何阻力，毕竟居民们在这件事上收益颇丰。旧屋变新屋，还有补贴可拿，这等好事大家自然是要抢着做。不过建造景点这个问题上，难免会有些争议存在。这其中不然会涉及一些拆迁和巨大的改变，可能一间屋子要被拆掉，成为一个小公园的一部分；可能一条路会被拆除，那么周围的人自然会有些不适应。

  对于大部分人来说，这些问题也不大，适应适应就好了；但是对于张冉来说，他有一个不能妥协之处。

  就在张家出门后的左手边，在小巷不远处的尽头，那棵壮实的老槐树，是张冉不惜用生命来捍卫的。

  “庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

  张凌冰小时候，有一次她在家里背书。她背得很流畅，声音也好听。从“项脊轩，旧南阁子也”开始，一直背下去，一个错都没有出。她到现在都还记得，当时她一边背一边在屋中踱步，旁边是父亲在沙发上摇着蒲扇。她背得很投入，根本都没有发现，她一边背，父亲一边默默地流泪。到了最后，“今已亭亭如盖矣”，父亲那双浑浊的眼睛在一瞬间泪水决堤。在张凌冰的印象里，那是父亲唯一一次在自己面前崩溃，彻底地崩溃。一把年纪的男人，完全哭成了个孩子，胸口随着抽泣猛烈地起伏个不停。张凌冰都快忘了，自己是怎么把父亲安顿下来的。那时她心疼父亲，同时也震惊着。

  也是从那时候起，父亲在她心中从一个无所不能的超人，变成了一个同样也会受伤，身上背负着无数悲喜的普通人。

  严格来说，巷子尽头那棵壮实的老槐树，并不�