时看见镜子里的自己，脖子胸膛处处是痕迹，不由得一阵恼。

  她咬牙切齿地洗着脸，一边琢磨穿哪件衣服可以遮得多些。将洗面奶冲净再抬头，镜子反光，她见卧室门拉开，伏城迷迷糊糊走了过来。

  心里埋怨他胡闹，她挤着牙膏，头也不抬：“怎么这么早就起了，才五点多。”

  伏城抄着裤袋倚在瓷砖墙面，刚睡醒，头脑还不太清亮，也不做声，就歪头看着她刷牙。

  希遥纳闷他的举动，不过嘴被牙刷占着，也就懒得问。等她漱了口直起腰来，伏城才走近几步，站到她身后。

  他双臂一展，便有什么东西在她眼前闪过，随即觉得胸口一凉。

  希遥握着牙刷，愣愣望向镜子，画面里，一条细项链环过她脖颈，锁骨处弯弯的一枚月亮。而伏城双手捏着搭扣，抿唇拧眉，正力地帮她戴。

  “生日礼物。”声音有些沙，大概是刚起床的原因。

  好半天终于戴好，他低头，在她脸颊印一个吻：“困死了，再见。”

  说完他转身就走，希遥好笑地看着他晃出卫生间，晃进卧室，又晃到床上。

  忍不住抬手去捏项链坠，薄薄的金属片，月亮的尖角触到指腹。

  回忆来得生动又迅速，她记起夏夜的烛光与红酒，少年双肘支着桌面，身体前倾，殷切地问她喜欢什么。

  彼时她完全不走心，眼尾一扬，像调侃，更像刁难：“我喜欢天上的月亮。”

  ……

  水汽渐渐升腾，将镜面覆上层雾。希遥松开吊坠，伸手去抹，来回几下都不见效，才知道，原来模糊的并不是镜子。

  牙刷丢回杯子，她照照自己不争气的眼眶，“切”地一声笑了。

  “叮咚”，是早间的天气推送，她拿手背抹着眼角，一手抓起手机去看。

  3月21日，今日春分，天气晴。

  自此开始，白昼长于黑夜。