.

  一个人的牙刷，两个人的亲密。

  一个杯子，两把牙刷。

  盥洗室内，丁山站在洗脸台前，伸手拿起刷牙用的杯子，看着杯子里的牙刷。两把牙刷一蓝一粉。

  蓝色是他用的，粉色则是米兰曾经用过的。

  她走了，没有留下任何他可以借以怀念她的物件。只除了这把牙刷。

  这把粉色的小牙刷是她很早离开他时遗落下的。之后她就像空气一样，从他的视线里就这样消失了。

  丁山拧开水龙头，水哗哗地流出来，他用手接了捧凉水，泼在脸上，想让自己更清醒些。他抬起头来，镜子里出现一张英俊但颓废而憔悴的脸。从新加坡回 来，那天他急怒攻心吐了血之后，被刘烨和公司里的同事强行送到医院治疗了几天，之后又在家休养了几天。好在年轻，体质还不错，身体已经慢慢恢复正常，但只 有他自己知道，他心里已经残缺了一大洞，永远无法填补。

  镜子里的男人虽然消瘦，但是眼神更加冷冽。她走后他又变回之前冷酷的丁山。他抹了一把脸上的水珠，扯过旁边的毛巾擦了擦脸，渐渐他的手顿住了，视线转到牙杯里的牙刷上，他的眼神似乎多了些温柔。

  他拿起米兰的粉色牙刷，用手指轻抚着牙刷上的软毛，很软，仿佛是在抚摩她顺滑的秀发。他接了杯水，将一截牙膏挤在牙刷上然后开始刷牙。

  米兰的牙刷很小，对于他来说不太好刷，但他依旧在慢慢刷着，他在用她的牙刷，他在想念她。

  牙刷上有她的气息，他仿佛闻到她嘴里芬香清甜的味道。

  刷着刷着，他闭上眼，在心里长叹一口气：米兰，求求你回来吧。

  门铃响了，惊醒了正在沉思中的丁山。他没有去理会它，但门铃一直顽固地响着。

  丁山放下手中的牙刷，一甩毛巾，走到大门前将门一拉，站在门口的是单羽薇。

  丁山目光一冷，道：你来做什么

  单羽薇露出一个微笑，丁山，你好些了吗我来看看你。说着她举起手中的一个提袋说：是丁伯母叫我拿回来给你的，是她亲手给你炖道。

  丁山剑眉一挑，我不是告诉你不要让他们知道吗你想让他们为我担心吗

  单羽薇小心翼翼地说：伯父伯母实在很担心你，本想跟我过来看你，但又怕你生气。所以我已经跟他们说你已经好了，叫他们不要过来了。

  丁山沉默着没有说话。

  单羽薇从他的身边挤进门去，说：我替你把汤盛出来吧。

  丁山怔怔看着她的背影，无言地将门关上，随后也跟了进来。

  单羽薇在厨房里找出碗来给丁山盛汤，突听得丁山在一旁淡然地说：羽薇，以后别上我家去了。

  单羽薇身子顿住了，她问：为什么

  丁山没有说话，半晌才说：我已经跟你说清楚了，我不想我们之间还有太多瓜葛。

  单羽薇没有回头，她盯着手中的碗道：丁山，我不想离开你。

  丁山依靠在门爆疲惫地说：羽薇，我们别再彼此折磨了，放手吧。

  不要，我不要单羽薇低声啜泣着，你不就是喜欢上那个女孩吗可她不是已经走了吗

  丁�