��足不出户，因为每次出现在街上，都会有人喊他小人龟、小矮人、武大郎。

  我们必须承认，从某个笑星模仿残疾人引来的观众笑声中，从一些骂人的脏话里，这个社会对残疾人的歧视是普遍存在的。

  一个长的很丑的哑巴，只要从十八岁开始，善待他人，用宽容和理解的心面对世界，如此坚持三十年，就可以成为一个长的很丑的中年哑巴。

  石磊平时不爱说话，变得沉默寡言。父母为了让他适应这个社会，给他找了一份酒店门童的工作，他站在门前，穿着有些滑稽的红色制服，对每个宾客说：欢迎光临。

  他有时会想起蝶舞，这是他的初恋，很显然，也是最后一次恋爱。

  石磊有时乘坐公交车回家，他已经能够独自穿过马路，但在公交车上，却需要勇气来承受别人异样的目光。所有人像看待怪物似的看着这个长的像小孩子的大人。

  有一次，在一个十字路口，石磊有一种似曾相识的感觉，他和蝶舞曾在这里走过。

  路边的音响店传来一首叫做河流的歌：

  这应该就是缘分吧，

  生命足迹步步与你结伴，

  多少次笑中的泪，

  已汇成了海洋，装进记忆行囊。

  这应该就叫人生吧，

  来不及保留又变了个样，

  多少次在泪中的笑，交错的时光，

  梦中又回味又不禁要感叹，

  在匆匆人生的河流中

  我们都会遇到生命中最初的那个人，陪伴着走过一段路，然后消失在光阴里。那朦朦胧胧的恋情，多年后回忆才发觉这是一种从未正式开始的爱。

  情不知从何而起，又不知所踪。

  石磊就这么安静的生活着，隔了十年之久，在那个车水马龙人流穿梭的路口，他透过公交车的玻璃突然看到了一个熟悉的身影，他从走路的姿势认出了蝶舞。他心跳突然加速，他想大喊着让司机停车，他想跑到她的面前，他想穿过隔开他们的这个现实世界，他的胸部因呼吸急促而起伏，他激动的快要哭了然而，他并没有下车，他只是呆坐着，静静的看着她走出视线，渐渐远去，消失在人海。

  石磊对自己说：是她吗

  也许，认错了人。

  也许，她只能在生命的长河中陪伴着走过那么一段路。

  如果相见，又能怎样，他们走在一起，会被路人当做母子，他很自卑，宁可不见，。

  然而，几天后，蝶舞几经打听，终于找到了石磊。

  在一个路口，她牵着他的手，走过周围蔑视的人群，走过汹涌的车流。

  他们去了公园，坐在那棵樱花树下，安静的说着话，讲述这些年的遭遇。

  石磊说：蝶舞，我想娶你。

  蝶舞说：我都告诉你了，我得了艾滋病了。

  石磊说：我还是不敢相信，怎么得的

  蝶舞说：现在说这个也不重要了，我怎么得的艾滋病，都是命中注定，我不想追究什么。

  石磊说：我知道你信佛，心眼好。

  蝶舞说：但是有一