任之初醒的时候顾随已经不在身边了。

  她在床上坐着，屋子看一圈，没人。

  什么都没，窗户推拉门都关的严丝合缝的，就真跟什么都没发生一样。

  他走的时候没叫醒她，也就不会愿意她跑去送他。

  她懂，所以没动，甚至没慌。

  缓过了那股劲儿。

  才感觉到脚底下很暖，有点毛茸茸的，在动，任之初吓一跳，条件反射瑟缩，后迟疑的掀开被子。

  是只猫，黄白色的布偶猫。

  猫很可爱，见到她也不人生，舔着爪子喵喵叫。

  任之初愣了两秒，注意力被它脖子上被阳光照着的银牌子吸引去。

  她过去抱住猫，牌子上刻了字。

  大概是名字。

  good。

  猫的名字叫good。

  她就知道了，是顾随临走前留下的东西。

  挺不要脸的，人都落荒而逃了，还留下个东西，非得让她记住他。

  任之初喜欢的很，给猫抱进怀里顺着毛。

  窗外阳光很暖，照的她起了生理性心痛。

  人抱着猫缩进阳台的藤椅上，哼着小曲儿，像是哄猫。

  眼顺着在阳台看了一圈，窗台有脚印子。

  她盯着脚印看了几秒，想起了醉醺醺的酒味儿，还有复读机一般的呢喃。

  他老说她这人爱自言自语碎碎念，他不也是吗？

  昨天不知道谁更话痨。

  想到这儿，任之初笑了，笑的时候也会想起来他对着她笑，这时候会很想他，又起了生理痛。

  养猫的东西他都给备好了，没过两天就寄到了她家。

  任之初翻着那一堆东西，翻来翻去的，又发现个手机，看起来像新的，膜都没换。

  她蹲在床脚打开，里边崭新，什么都没有。

  不甘心，又翻来覆去找了一遍，真的，什么都没有。

  那天的作业好像有点多，八百米跑完鼻腔刺痛好像也挺难熬，放学回家路上下起毛毛雨。

  一切都巧合地有些令人厌倦，所以在任之初第叁次寻找手机里他或许会留下的线索，却依旧什么都没找到后，她蹲在尘土飞扬的马路牙子上崩溃大哭。

  然后就是日复一日的学习，撸猫，练琴。

  他走以后，日子好像快了很多。

  每天早上桌子上会有一杯热牛奶，热腾腾的，暖人的很。

  跑腿的小哥儿跑了一两个月，愣是没瞅见任之初喝过一次。

  陈清问她，“顾随送的啊？”

  任之初写作业手一顿，说句嗯，然后不讲话，也不去碰那杯奶。

  陈清不能理解，人走就走了，好心好意送的奶，不喝多浪。

  在阳光最灿烂的那一瞬间，任之初笑着说了句刺眼，揉了揉眼睛，流下一行泪。

  她说，“我不喝，我等他亲自给我�