sp;衣箱刷着红漆，镶着银纹，红漆已经老旧了，常被打开的地方，颜色要比旁边深一些，衣箱上面苫着白布，白布被人撩起，还没有放下。

  地面铺着大理石，清扫的很干净。

  西墙上有一扇镂空的门，门上呼着绢纱，绣着一丛素白的牡丹，栩栩如生，光线转换间，牡丹似乎还在晃动。

  门旁边是个脸盆架，架子上搭着白手巾。

  脸盆架这一侧，是个红木梳妆台，梳妆台上的立镜，正对床，宋淑云一眼过去，正好看到了自己胳膊支着床的虚影。

  宋淑云没见到人，也没功夫再继续欣赏，赶紧往被子里一缩，接受起了委托人的记忆。