��照相声音调为静音，刚刚鬼鬼祟祟地举到一半，他就皱着眉转头看我：“你怎么跟狗仔队似的？”

  “能不能别这么自恋？你以为你多好看啊？”我嘴硬。

  “我怎么不好看？我不好看你干吗拍我啊？”

  前面的女生诧异地回头看了我们一眼，眼镜片反光，明晃晃的，我俩赶紧闭嘴。

  她转回头继续写字，我很小声地学着刚才余淮的语气：“我怎么不好看？啊呸，你真好意思。”

  他不理我，继续认真记录缴费清单，保持着原来的姿势，行云流水。

  我被晾在半路，有点儿尴尬。

  过了不到半分钟，他突然大吼：“你愣着干吗呢？我给你机会了，肩膀都酸了，你到底拍不拍啊？！”

  这回，大半个班级都回过头来看我们。

  no.20

  张平看到了，嘿嘿一笑，“哟，相机都带来了？也别光拍一个人，给老师也照一张！”

  全班开始大笑，起哄。我脸红了，但也大大方方地站起来给张平照了一张。他摆着v字手势笑出一口白牙，活脱儿就是个欢乐的农村青年。

  然后在张平的号召下，全班同学扭过头朝着我的方向微笑（当然也有很多木讷腼腆的同学丝毫没笑，目光苦大仇深），我们有了第一张合影。

  班级的气氛瞬间轻松了很多，他中断了冗长的各项通知，突然倚靠在讲桌上，开始跟我们语重心长地讲起自己的高中生活。

  我们津津有味地听着，末了，他长叹一口气说：“你们长大就知道了，高中时候交到的朋友，最贴心，最难得，最真诚，最长久。等到了大学，人都变复杂了，很难再有真心相待的同学，哪像现在，你们是最好的年纪、最好的时光。”

  同样的话，初中老师也说过——初中交到的朋友，最贴心，最真诚，因为高中的时候人都变复杂了……

  虽然各执一词，但共同点在于，人越长大、越复杂，交朋友的难度和成本都在极速上升。

  只是当张平慢慢地说出“最好的时光”这几个字的时候，我心底忽然变得很柔软。

  我转头对余淮说：“喂，赶紧，把‘最好的时光’几个字写下来。”

  “为什么？”他又拧上了眉头。

  “不为什么，你写字好看，翻到新的一页，空白的纸，写上‘最好的时光’要大字！”

  他疑惑不解，但还是照做了，依旧是那么好看的姿势。

  在他即将完成“光”字最后一笔那张扬的转折时，我按下了快门。

  画面上的男孩，挺拔温和，在光和影的纠缠中认真专注地写字，笔下是白纸黑字，‘最好的时光’，每一笔都恣肆舒展，美好得让人不敢直视。

  no.21

  他凑过来要看效果，不知道为什么，我有点儿心慌，没有给他看。

  “没电了，”我苦着脸，“开学的时候我再给你看吧。”

  他拉长了脸：“切。”

  我安慰他：“不过很好看。”

  他有点儿小得意，但是极力掩饰着：“哪里好看？”

  “姿势。”

&ems