第十二章
�很英俊。乔微笑地对我说。你的选择非常本能。

  她喜欢取笑我,我早已习惯,就像我和林之间的感情。那时他已经工作,在一个偏僻的港口边上开了一个加油站,为来往的渔船加油。空闲的时候喝酒打牌,唱唱卡拉ok,生活已经把他定型。他无法再往高处去。可是我习惯和他在一起,习惯他轻而易举地就把我抱起来往上抛,看着我尖叫,习惯他走路的时候,把他大大的温暖的手放在我的脖子后背上,像拿一只小猫的样子。

  我无法告诉乔更多。当我在林的家里,等着他的妈妈给我拿来苹果的时候,他把他所有的漫画书都堆到我的身边,虽然他不和我说话。

  夜自修,乔偷偷地拿出高年级男生写给她的信给我看。乔在爱情的水流边矜持而快乐地撩起裙子,想试一试水温。而我,我是一个被沉溺的人。甚至我无法选择。

  因为那个广告,我去罗的公司跑了好几趟。最后定稿下来,是下班的时候。他们要出去聚餐,庆祝一个副总经理的生日。罗说,你也一起去。我拒绝了。我们等电梯,罗站在我的身边,但没有再对我说话。电梯里面很多人,大家放松地开着玩笑。我贴在电梯壁上,罗还是在我身边。是在三十二层的时候,他突然牵住我的手。温暖的手指,轻轻地把我的手蜷起来,放在他的手心里。我没有看他,我让他握着。在别人眼里,也许我和他互不相关,但是我们的手指却交缠在一起,暧昧而缠绵。他似乎在沉默中认真地体味我手指的柔软,他轻轻地抚摸着它。

  电梯不停地开门关门。到一楼的时候,拥挤的人群开始疏散。罗在那时放开了我,他甚至没有对我说再见。手指上有黏湿的汗水,我把手放在裙子上慢慢地擦干。他和我有着同样的方式,直接,并且不动声色。

  乔曾对我说,安,你像某种杀人植物。外表看起来不会带给人任何威胁感。但是你会在别人接近你的时候,突然喷射出毒液。你让人措手不及。

  有吗。我心里想。我不知道。在人群中我是低调的人。神情冷淡,漫不经心。毕业后我留在这个陌生的城市。我维持自己的生活,我还没有固定的情人,因为碰到的英俊或者聪明的男人实在太少。有时也会在路上偶然邂逅,和我想象中一样的男人,平头,穿灯芯绒衬衣和绒面的系带皮鞋。我想我是否能够走上去对他说,你好,今天是否过得好。然后和他聊天,吃饭,散步,直到做爱。

  在我想象的瞬间,他已消失不见。虽然那一刻,我和他之间的距离只剩下五厘米。

  幸好我有工作。在高层大厦的落地玻璃窗前,看下面的大街和大街上的行人。在温暖的阳光下,一边喝咖啡一边写文案。这样度过八个小时。然后晚上洗个澡,看一本可以催眠的书。又是一天。

  当然现在刚刚出现的,还有罗的约会。他常常在黄昏的时候,打电话到我的公司,约我吃饭。他带我去很贵的地方。星级酒店的餐厅,有特色的菜馆,去得最多的地方是日本料理店。清淡的食物,精美的瓷器,温暖的灯光,我喜欢这些东西,是罗带给我这些。窗外夜色弥漫的时候,里面的客人总是很多。大家热热闹闹地围着一个椭圆形的台子,传送带上是一小碟一小碟的寿司。每个人的位置都有一个热水龙头,拧开以后可以泡茶喝,白瓷杯子里是清香的茉莉茶包。我曾经仔细看过那些碗盘,上面很多是优雅而流畅的花朵图案,花都是开到极致的,没有花蕾。

  我说,日本人对美和伤感有极端的推崇。比如川端康成,比如浮世绘,比如花吹雪。罗喜欢听我瞎侃。他总是微笑着看我,眼睛稍稍地眯起来,有平和的温情。我不知道他为什么会对我产生兴趣。我不是美丽驯顺的女孩,不会讨好别人,可是他给我食物,时间和纵容。他�