��个镯子始终都在她的身边。偏僻农村的小学校长写信给他，告诉他她在那里教了一年的书，死于难产。希望他能把她的小女孩带走，这是唯一的遗言。

  他看着那个日期，原来就是他梦见她的那个晚上。她真的是来与他告别和相约。