��全变了，她用那嘶哑的嗓音对我们说：“建芬建业呀，妈没事，妈好着呢，这可是我们这里的习俗，爸死了，嫁出去的女儿就得从家里哭着走出自己的村庄，然后还要哭着走回自己的村庄。”

  我妈这句话的意思有两层的含义。第一是安慰我们，第二是在委婉地告诉我们，他给外公送丧回家，还得哭着从村庄入口回到家里，在让我们提前做好心理准备。

  我们一家三口，像以前几次一样，走在那条充满回忆，充满感情，充满酸甜苦辣的那条道路上，那条路线已经牢牢地刻进了我们记忆深处。那棵高大的乔木和那个长长的路廊已经成了我们记忆中的路标。后来我长大后，我再次沿着那条道路，去寻找乡愁时，我发现，那条在宽阔的菜花地中间的那条泥路已经被杂草覆盖，那棵高大的乔木也被台风刮折了腰，从乔木到路廊那段路已经变得荒芜，中间的石桥也断了。有一条新修的水泥路可以直达我舅家前面的沥青路。只是失去了儿时的那种味道。

  我外公出殡时，作为外公最小的外孙女，她要给他挑灯笼，而我作为最小的外孙要给他捧遗像。我就跟随着他们把我的外公家周边又转了一遍。那周边方圆十公里就是我外公我舅舅生长的地方，是我妈小时候生长的地方，让我充满了好奇，我很想知道他们和这块土地上的人一起生活的点点滴滴，可是，那也只能自己去想象了。

  外公去世的那个晚上，在他家的前面摆放了三个晚上的电影，还有很多的和尚给他做法事超度。不知我的外公生前有知，会有怎样的想法。

  这次，我们在我大舅家住了两个晚上，那个傍晚，当我们从狮盘村入口处快要走到家里时，我姐提醒妈说：“妈，你忘记嚎哭了，你说过要从村口哭嚎着回到家里，好让村里人都知道你悲痛欲绝，你还说这是我们这一带的习俗，你可不能破了我们这一带的习俗啊。”

  我妈抬头看了看，又转回头看了看，这时天色已黑，我妈就开始像去的那个时候一样，哭嚎了起来，声音都是一抽一抽的，让我们不忍听之。我狠狠地瞪了我姐一眼，姐也觉得是自己多嘴，不该多说话，她默默地垂下了头。