二零一七年，方婕在十六岁，母亲工作的牙膏厂倒闭。

  上学期间的周末，她背着书包穿过那个地上布满烂菜叶和鱼鳞的菜市场，悄悄跑到尽头角落处的一家不足三平米的小说出租店外。徘徊了五分钟后，心脏的频率逐渐减小，她鼓起勇气走上台阶。

  店主是个中年男人，头顶只挂了几根头发。他叼着烟，手里捧了一本封面看起来□□而庸俗、书身几乎要被翻烂的都市言情小说，眼皮耷拉下来，见到她光顾的时候，鼻子“哼”着，慢悠悠地把书放下，起身。

  “要什么样儿的？”他吐出一口烟圈，眼睛眯起。

  方婕小心翼翼地看了看四周，搓搓手:“我自己随便看看。”她扫着一排排旧书，花花绿绿的封面，让她的指尖都颤抖起来。

  那年，她十六岁，看见同桌带了一本言情小说偷偷放到课堂上看，馋得牙痒痒。同桌扬起下巴告诉她:方婕，你没看过，不知道里面的男人有多霸气！我最喜欢男主强吻女主的情节……

  同桌没告诉她的是，里面还有比强吻更火辣的事情。

  方婕的家庭条件不是很好，但也不差。在那个时候，算是班上同学中等的水平。父亲在电力局工作，老实人，工资能糊口，但不会像别家一样有空就出去旅行，在各种各样的古镇和小吃街里拍照，在巍峨雄壮的大自然里，脱了外套和家人嬉闹。但事实上，她根本不在乎。她的家庭，日常却温馨，不需要太多磨合，自然而然就在一起生活了十几年。吵吵闹闹也没见夫妻俩离婚。

  只是母亲失业后，家里的气氛开始变得不好起来。也就是那个时候，她迎来了人生迟到的叛逆期。

  隔壁的丫头比她大一岁，经常被自己的亲妈揪着耳朵骂:“整天看这些狗东西，学学人家方婕，成绩好，人又乖……”

  方婕捧着自己用五块钱买来的小说，撇撇嘴，屏蔽掉隔壁的骂声。

  书很旧，封面上的男人却很帅，皮肤好得不像样子，嘴唇嫣红，简直比女人还好看。小说的名字叫——总裁爹地不要了。大概是伪禁忌恋之类的读物。她扫过那一排书时，随手拿了一本，付钱就走。怕遇到熟人，加上心里有鬼，她把书藏进书包，脸红成番茄。直到走出菜市场，心脏还是无法平息下来。

  这大概就是做贼心虚。

  屏息注意着外面父母的动静，等着他俩都睡了。她翻身用被子将自己的盖住，好刺激。

  只是这个书名……方婕不管那么多，手指虔诚地膜拜着书的页面，深吸好几口气才平复下来过于激动的心情。其实她也不知道自己怎么了，看一本书也搞得这么鬼祟。或许是青春期在作怪，她翻开第一页，晕乎乎地想。

  一个晚上，方婕把自己困在房里，和着外面淅淅沥沥的雨声，趴在被窝里，身体一动不动。

  噢，错别字好多。

  书页有股泛黄发霉的味道。

  **

  二零二六年，方婕二十五岁，成功进入了g市一家有名的广告公司。三月中旬，她第一次和公司带她的大姐李瑜去c市出差。

  那个时候，c市正值春季最好的时节，一大片黄澄澄的油菜花布满郊外的田野。合作方在郊外的农家乐包了一个小场子，叫来他们看中的一个半红不紫的小明星。小明星是圈内一个不算有名的玉女，出道五六年，高不成低不就，也亏得那张尖尖的脸蛋，嘴角总是噙着淡笑，一副遗世独立的做派。

&