清去西北采风时捡到的一本民生手册。

  手册最后几页，是那个西北边陲小城的所有居民的联络方式和姓名。

  其中有一个人，和乔樾同名同姓。

  不是她认识的这个乔樾，但好歹也叫乔樾。

  她把那个地址抄了一遍，抄在大牛皮信封的地址栏上。

  然后把画装进去，贴上邮票封好信封口。

  这样的画，自从她发现那个“乔樾”，她便每月寄出一封，不需要知道对方是否收到。

  也还从未收到过回信。

  她更不需要知道对方是男是女，是老是幼。

  只是有些心事，她想说给“乔樾”听。