喻堂坐在轮椅上。

  与其说“坐”，不如说喻堂是被人摆在了轮椅上面。他的姿势很生硬，弯曲的手臂离轮椅扶手还有一点距离，却像是不知道累似的，一动不动地保持着这样的姿势。

  喻堂睁着眼睛，那双眼睛里却连雾气都不见了。他的瞳孔隐约有些涣散，视线没有任何焦点，不论身边的人怎么碰他、同他说话，都没有反应。

  像是个被废弃了的破旧木偶。

  “把手机给他……”

  隋驷的手有些抖，他停下车，把手机支在方向盘上：“他只听我的话，让我和他说话，我叫醒他。”

  在家里，喻堂对他说的话还是有些反应的。

  对喻堂来说，他和任何人都不一样，喻堂会对他有反应，哪怕是畏惧闪躲，也总比这样木然的好。

  聂驰依言把手机递过去。

  隋驷盯着屏幕，哑声说：“喻堂？”

  喻堂虚扶着扶手，僵硬地坐在轮椅上，目光依然在虚空里涣开。

  “是我……喻堂，你听见我说话了吗？”

  隋驷说：“你配合医生，听医生的话，我这就过去。”

  “你忘了吗？刚才咱们两个还在家里说话……你发病了，自己忽然跑了出去。”隋驷说，“是我不好，我该追上你，我不该让你走这么远。”

  对着这样的喻堂，隋驷忽然无师自通地学会了好好和喻堂说话。

  不是像镜头前那样佯装着哄他，不是和剧本里一样的温存亲近。隋驷的演技一向好，能骗过圈子里的狗仔记者，能唬弄过眼最毒的显微镜cp粉，可骗不过喻堂。

  喻堂一直都知道什么是假的，一直都知道隋驷从不肯好好和他说哪怕一句话。

  三年前，他们刚假结婚不久，喻堂年纪还轻，还没变成后来从容淡然的喻特助。喻堂替他拿下了个大项目，被工作室的人起着哄喝酒，那些人都闹得半醉了，又开起玩笑，让隋驷答应喻堂一件事。

  喻堂也被灌了不少酒，他生性内向，醉了也不吵不闹，那双眼睛安静漆黑，被酒逼出一点水汽，小心地看着隋驷。

  喻堂醉得很昏沉了，又好像很清醒。

  他站在一众热热闹闹的起哄声里，从耳后红进衣领，含混着、很轻声地说，想和隋老师一起喝一次粥，想听隋老师和他说一句话。

  ……

  隋驷用力阖了阖眼。

  他不大记得当时自己说过什么了，只记得自己那时候满心都是对柯铭的愧疚，觉得喻堂这个得寸进尺的要求简直荒谬可耻。

  这些年，他没和喻堂好好喝过一次粥，没好好说过一句话。

  直到现在，他觉得愧对喻堂，又因为对w&p的合作不得不利用喻堂，他因为心虚忍不住烦躁，又因为所有事的微妙失控，被逼出连自己也没觉察的不安。

  看着喻堂现在混沌木然的样子，隋驷忽然想起那天站在自己疾言厉色的训斥里，微微发着抖、脸色惨白的喻堂。

  或许……就是从那天起，喻堂开始怕他。

  隋驷抬手，隔着屏幕摸了摸喻堂苍白的眉眼。

  “喻堂，我不凶你，你放心。”

&