他们都没有错。她也没有错，她就是很难过。

  去机场时，琥珀还是和盛骅坐了同一辆车，但她一路上都没和他说话。办理登机手续，谌言把他俩的位置安排在一起，她也默认了。她是在赌气，但她舍不得和他分开。

  飞机起飞以后，她拿了本杂志随手翻着，她感觉得到盛骅在看她，很专注。

  “也许你的年纪不算大，但是你是一位成熟的演奏家。你不能养成太过依赖别人的习惯，不然，你就不能独立感受音乐。你的十周年音乐会，每段节奏、每个音符，都是属于你的，不能在里面看到别人的影子。”

  盛骅尝试着和她讲道理，她反驳道：“是你，就没有关系。”

  盛骅强调：“有关系，我比别人更能影响你。”

  琥珀倔强道：“这不是什么坏事，我愿意。”

  “我不愿意。我希望我的搭档，是一位可以让我尊重并敬佩、欣赏的和我不相上下、平分秋色的演奏家，而不是站在我身后的附庸品。”

  两个人久久地对峙，谁也不退让。

  如果可以自私点，或者是他们真正的确立了情侣关系，琥珀心想，自己就可以任性地要求他以男友的名义过去陪伴她，只是陪伴，不要过问音乐会。可惜她现在没有这个权利，也开不了这样的口。无力、无奈让她口不择言：“我真是恨死你的冷静、你的理智。你简直就是个机械做的人，每一个部位都很精准，永远不会因为什么人、什么事而失控。”她把杂志愤怒地塞回去，闭上眼睛，不让他看到自己突然被泪浸湿的样子。

  许久后，她听到盛骅轻轻叹了口气，说道：“回到华城后，我要腾出时间，把二重奏的作品集赶出来。一个月前就该缴稿了，山口先生没有催促，但我也该自觉。你看到的，我才编了几首，有得忙呢！”

  这个理由份量太轻，她拒绝接受。她拉过他的手，在他的掌心写道：“真的不是想离开我？”

  盛骅在她的掌心写道：“永远不。”然后，她感觉到他捧起她的手，轻轻吻了吻。

  她羞涩地把头转向一边：“我会好好地准备音乐会，我、我会比你更优秀的。”

  “好！”

  她又在盛骅的掌心写道：“每天都要和我联系，一缴稿，就来巴黎看我。”

  “好！”盛骅的嗓音沙哑了。看她睫毛翘翘、眼角弯弯的样，应该是原谅他了，真是好说话。

  盛骅不禁深吸口气，这口气像刮到了嗓子，一时间，疼痛一下子直蔓延到了心脏，他无声地咬牙忍着。

  这些年，很多很多的事，他都是这样忍受着承受着。他觉得到了这儿，已经是到达了他身体上、精神上的极限，他为自己而自豪。但可以料定的，还是人生么？

  刘队又一次招呼不打地找上了他，这次没有带酒，也没有提他的巡演。两个人就在胡同口见的面，刘队开了辆灰尘扑扑的黑车，都没下车，只是把副驾驶座那边的车门推开，眼睛一瞟。

  盛骅上了车，他大刀金马地坐着，凌厉的眼神咄咄地打量着盛骅。盛骅语气尽可能淡定地说道：“说吧，这次又是什么消息？”

  刘队眼神里是露骨的纠结：“没啥消息，我就是来确定一下，几年前，你在纽约演出时，是不是发生过车祸？”

  盛骅双目一凛，哗地下，外面所有的声音都消失了，这个现象维持了足足十秒之长，也就在十秒内，