��

  肉丸酱不顾我的忧伤，兴奋地从草丛里拨拉出几张破烂的报纸，几根铅笔头，说：“梅茜姐姐，我从垃圾堆里找到的。”

  我举着爪子，震惊地说：“干吗？”

  他认真看着我：“梅茜姐姐，我不要拍字，我要学写字，你看，我有手。”

  说完他举起手。

  册那！丫有手！

  我突然很想哭。

  7

  转眼秋天到尾声了。冬天面色煞白地扑过来。滚球球盖着发黄的树叶子，蜷缩在草丛中。唱歌的姑娘很久没和我们相遇。

  一直到下雪的深夜，她拖着行李箱要离开小区。她蹲在草丛旁，对滚球球说：“我要走了，和我一起走吗？”

  滚球球摇头，说：“我在等车铃的声音。”

  姑娘说：“为什么要等车铃的声音？”

  滚球球沉默一会儿，说：“因为我离开家的时候，只记得那儿有车铃的声音。”

  姑娘抱起他，一块儿坐在长椅上。

  姑娘说：“这就是下雪啊，你这么小，肯定没有见过。”

  滚球球说：“嗯，就是有点冷。”

  姑娘说：“有点冷啊，没关系。这个世界很温柔的。知道吗，它是如此温柔。花谢了，它会让你看到唱歌的雪。雪停了，它会让你看到透明的冰。冰融了，它会让你看到微笑的云。每一种美丽，都是它在温柔地跟你说，别担心，你们都在我怀里。”

  姑娘说：“听，它在唱歌。”

  姑娘捧起滚球球，雪花飞舞，全世界像在单独做一个梦，梦里有一望无际的夜。它包裹你所有记忆，变成一望无际的海。

  你想念的人在夜晚某点某分。在海洋某处某地。在那片一望无际的某个角落。

  所以你只要在夜里，对漫天飞舞的雪花说“我想你”。

  不知道他在哪里，所以要唱给整片夜晚听，唱给整座海洋听。

  滚球球问：“姐姐，你的夜晚里，你的海洋里，有什么呢？”

  姑娘的眼泪哗啦啦掉下来，掉在滚球球的脸上。

  她说：“我有一个温柔的世界，一切美好，花朵无限地香，青草无限地绿，天空无限地蓝，可是差了一块，要等那一块填补上去，这个世界才是完整的。”

  滚球球说：“那一块是什么？”

  姑娘没有回答，呆呆看着滚球球，说：“你呢？你的夜晚里，你的海洋里，有什么呢？”

  滚球球说：“有妈妈。有家。有叮叮当当的车铃声。”

  他们静静地坐在长椅上，雪花落满身体。

  在如此安宁的深夜，姑娘和滚球球一起，轻轻地唱歌：“让它淡淡地来，让它好好地去，到如今年复一年，我不能停止怀念。怀念你，怀念从前。但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”

  8

  我问老爹：“老爹，姑娘和滚球球为什么只唱一首歌呢？”

  老爹说：“每个人的人生，都像在不停单曲循环。每段时间，你就只能单曲循环一首曲子。你停不住，�