我：“呸。”

  老爹：“嚓！”

  然后打得一塌糊涂。

  比如我跟黑背玩。

  我：“嘿。”

  黑背：“哈。”

  我：“滚。”

  黑背：“干！”

  然后打得一塌糊涂。

  这种局面直到滚球球出现。滚球球真的很小很小，毛茸茸的，走路跟滚动一样，几乎看不见脚，感觉用爪子一拍脑袋，整条狗都会压扁。

  跟滚球球玩这个游戏。

  我：“哒。”

  滚球球：“咕。”

  我：“啊？”

  滚球球：“咕！”

  于是我发现，原来滚球球只会说这一个字：“咕。”

  2

  阿独是条非常牛x的流浪狗。传说他会少林绝学易筋经。

  但就算这么牛x的狗，因为他是流浪狗，所以也只能靠捡矿泉水瓶卖钱过日子。

  我们很少见到阿独，每天清早他消失不见，去各个小区找垃圾。剩下滚球球蹲在草丛中，看着蓝天白云努力学习。

  这父子俩都是文盲。

  我问滚球球：“姨妈的儿子怎么称呼？”

  滚球球：“咕。”

  我继续问：“舅舅的孙女怎么称呼？”

  滚球球：“咕。”

  我只好问：“爸爸的妹妹怎么称呼？”

  滚球球：“咕。”

  这是他唯一能回答正确的问题。

  3

  对面9栋住着个姑娘，她每天很晚回家。路过草丛的时候，她会抱着滚球球，喂他吃点东西。然后一人一狗，坐在长椅上，仰头看着月亮，轻轻哼起歌谣。

  我趴在窗台，看着他们。

  月亮嵌在夜的中间，像掉进水面的元宵，你会觉得它在一点一点荡漾，仿佛永远都在那里，可是也许下一秒就会消失不见。

  听不见他们在唱什么，滚球球大概一路咕到底吧。

  风吹起来，把落在草丛的一片叶子吹进家里。

  我捡起来，上面居然刻着四个字：老王五金。

  丧心病狂！广告做到大自然了！

  4

  一天我哒哒哒经过，滚球球严肃地端坐，嘴巴一动一动，艰难地唱起来：“但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”

  吓得我一屁股坐在地上：“滚球球你会说话啦？”

  滚球球点点头，努力地说：“细的。”

  我说：“那你知道这几句前面是什么吗？”

  滚球球摇摇头，说：“不几道，姐姐从来没有教我。”

  我精神来了，和他并排坐好，教他唱整首歌：“动次打次，动次打次，你身上有她的香水味，是我鼻子犯的罪，不该嗅到她