4.也许我们不必等待
哲学的,毕业即失业,我就家里蹲了好久。写了五六本书,都卖得不好,然后我出版了一本书,一炮而红,才有机会做全职作家。”

  “那你的行动力好强,”我说。

  “一般啦,”他简单地回答。“我写的也算不上畅销书。”

  我记得谷歌搜索结果显示他的最后一本书登上了纽约时报畅销书排行榜。他没有吹嘘自己的成功并以此来吸引我,而是谦虚。

  “你有一个编辑和一个经理,”我开玩笑说:“所以你也算写作界话事人了。”

  “这太夸张了哈哈哈。”

  “你不这么认为?”

  他耸了耸肩。几下心跳后,他才回答。“有时我不知道我算什么水平。我写过我认为很棒的书,是我有史以来最好的作品,然后它们就大爆了。然后我给出版社推荐我的另一本书,只做了最小的努力,它最终的销量超过了之前的任何其他书籍。有时候感觉读者的心思我也捉摸不透。”

  “正常。很多出名都不是作者预谋已久的,而是有那么一个契机。”

  “这倒是” 他停了下来。“不要告诉我的编辑我太监了一些早期的书。”

  “当然哈哈哈。”

  “虽然我认为这是一个没有实际意义的话题,但我还是要说:我们快到我的谋杀小屋了。所有谋杀案发生的地方。”

  “众所周知,谋杀可以解决大多数问题。”

  我们驶离主干道,驶下一条泥泞的车道,然后在一片空地上出现了两个维护良好的房子。

  “就是这里,”权瀚文说。“我们租的小屋。”

  “作为一名会计师,我有责任通知你:你的数学不怎么行。这里实际上有两个小屋。”

  “那是主楼。两间卧室,一个厨房和其他的房间。我的朋友们留在那里。较小的小屋是我的。”

  “两个小木屋,”我若有所思。“一个住的地方,一个你做所有谋杀的地方。”

  “那样更容易清洁。” 他笑了。“不过说真的,它原本是客舱或仆人住所。但它非常适合我的需求,一个我可以工作的大工作室。你想看吗?”

  “你的意思是我要进去,让你开始杀人?”

  “这正是我的意思,是的。”

  我笑着考虑了他的邀请。向我展示他写作的地方是一种纯洁的邀请吗?或者这只是更有趣的事情的借口?

  不管背后的原因是什么,我的答案都是一样的。“当然要看看啦。我以前从未见过作家在哪里工作。”

  这里山上风很大,树木来回摇晃,树枝沙沙作响。

  我们赶紧进去,关上了身后的门。

  权瀚文打开灯。这是一个巨大的房间,高高的尖顶天花板。正如他所描述的,它非常像一间单间公寓。厨房位于房间的一侧。一张餐桌旁边有一张沙发和两张皮椅。没有电视。床在房间的对面,一个巨大的kings size床垫低低地放在地上。旁边是一个老式的燃气壁炉。房间里有松树和灰尘的气味,而且很冷。

  “正如你所看到的,我们有电,”权瀚文说。“小屋是太阳能供电的,外面安装了一组电池。不过,我们有一台发电机作为备份。加热器都是煤气的�