�去，关上柜子。

  非礼勿视，非礼勿念，非礼勿深思。

  她趿拉着拖鞋，跑上了楼，没几步又回来，将灯关上。

  回去二楼房间，也顾不上什么今日事今日毕了，直接关灯，睡觉。

  如此下去。

  一个月，两个月，到第三个月墨水的空瓶子堆满了书桌。沈奚没有丢掉它们，想作个纪念，就把用完的墨水瓶摆在了书架上。

  她满打满算，将日子算到了最后一天。

  沈奚把段孟和办公室遗留的所有文件、病例都整理好，又分门别类地给他写了说明。在那天，都交到段孟和手里，竟也有不舍。她唯恐段孟和搞不清楚，耐着心，为他翻着说明，一页页讲解。

  段孟和是个喜欢玩笑的人，在这天倒话不多，只是听她说。

  她最后将办公室的铜钥匙放到桌上：“段先生，你要按时用早餐。”

  段孟和在某些方面和她近似，一但心思在工作上，就会废寝忘食。这里的住院医生有严格用餐时间，可段孟和早就是主治，不受约束，反而还不如住院医生的生活健康。

  条条框框，有时还是有用的。

  “我一直想问你，”段孟和打开抽屉，收好那把铜钥匙，“你和傅先生是假扮的夫妻？还是别的什么？”

  傅侗文叮嘱过她，不要对外人说是男女朋友的关系。

  沉默后，她说：“是家，他是我的家。我是个孤儿，一个家人都没有，他是我最亲的人。”

  他惊讶：“你从未提到过。”

  这如何提？沈奚低头笑：“你是有家不想回，但总有扇门，有盏灯为你留着。我和你不同，我在纽约住过，上海住过，广州住过，可在哪个公寓里住都和在游轮上一样，是在漂泊，”她想想又说，“当然，我能养活自己，不是想依赖家人。而是，心里的。”

  在最落魄时，理想都说不动了，身心俱疲时，哪怕没有力气再走回去，死在半途中，也会知道有个地方是自己的。

  她一笑：“你不会全理解的，至多是体谅吧？”

  不亲身经历，都不会了解。

  沈奚讲完，暗示告辞，段孟和提出要去送一送她。

  “就送到门外？”沈奚征询他的意见，对这个亦师亦友的男人，她却始终保留着秘密。有关住处，有关傅侗文，有关她自己，从未透露。

  段孟和笑道：“是，就到门外。”

  他说到做到，并未食言，人走到医院大门口，收了步子。

  门左侧，有个卖花的婆婆，蹲坐在地上，脚边放着个篮子，面前也铺着块蓝色粗布，一个个小花苞被整齐地码放在布上，每一个小花苞都用根细绳打了结。

  “栀子花、白兰花，一朵五分洋钿，”婆婆在秋风中问，“先生，买一朵送小姐吧？”

  段孟和静了静，把钱夹拿出。

  沈奚怕他破费，抢先数了五枚钱币放到粗布上，拣了一朵白兰花。

  她曾见祝太太在衣襟前的纽子上挂过，迎面走来，都是香气宜人。只是眼下深秋了，穿着大衣，不方便挂在前襟。于是她就用食指勾着，虚握在拳头里，这样一路回去，手上、衣袖上也该有兰花香了。带着香气见他也蛮好的。