盛夏的夜似乎在那个空间被拉得无线稠长。

  隔着一道门板，锁落了，其实已无阻挡，可彼此不说话，也不再出声，但挂在窗口的月亮应该知道，他们一个在门外，一个在门内，各自沉默地坐了一晚上。

  如果人的一生都有一条时间线，这一晚应该是线轴上很清晰的一个分界点。

  天亮之前，天亮之后，是否有什么东西已经发生改变？

  梁桢不记得门外的人具体什么时候离开的，快天亮的时候她没撑住，趴在顶门的凳子上睡着了，等被清晨邻居出门的脚步声吵醒，她起身往外看了眼，楼道里的人已经不见了，只留了一地烟蒂和一层被风即吹即散的烟灰。

  梁桢扶着登子起来，拖着发麻的双腿回到卧室，一下栽倒在床上。

  梁桢以为自己会失眠，可那一觉睡过去居然连续睡了三个多小时，再醒已经过八点了。

  出了一晚上的汗，她去洗了个澡，换了身衣服拎着昨晚用的扳手和榔头出门。

  五金店的人已经开始营业了，梁桢将扳手和榔头还给老板，又选了一把锁。

  老板过来替她安装，看到地上的锁头锁芯。

  “这你自己撬掉的啊？”

  “嗯。”

  “干嘛好好的锁要撬掉？”

  “钥匙不见了。”

  “钥匙不见不都找开锁匠吗？”

  “我算过成本，找开锁匠的费用要比直接换把新锁高。”

  老板是个四五十岁的大叔，听梁桢说完，忍不住发笑，“你这小姑娘，脑子很清楚嘛！确实，现在开锁匠上门起码两百以上，撬完还不保证锁芯能继续用，还不如直接撬掉换把新的强。”

  梁桢扯了下嘴角，没接茬。

  “新锁可能会有点卡，我给你往里搁了点润滑油，要有问题你再去店里找我。”

  老板还挺热心。

  梁桢道了谢，又付了钱，走至门口将撬下来的锁头锁芯一并给了他。

  老板乐呵呵，还跟梁桢留了张名片。

  梁桢把门关上，试了下保险和钥匙，感觉还行，所以有什么过不去呢，也就撬的时候需要废点力，可是一旦清理干净，重新换把新的锁，有了新的钥匙，照样用。

  梁桢把门口的烟头和烟灰打扫干净，回到卧室，摸出手机删掉了那串号码，包括收件箱里最近他发过来的所有信息。

  ……

  中午的时候接到丁立军的电话，说人都给她召集好了，约了下午两点过来接她，可是两点不到她就接到了丁立军的电话。

  “下来吧！”

  梁桢穿好防晒服，拿了包下楼。

  单元楼门口停了一辆半旧面包车，旁边整齐站了五六个小鬼，都差不多十八九岁的样子。

  丁立军嬉皮笑脸地作介绍：“都是我一帮兄弟，来，喊人！”

  “嫂子好！”小鬼齐刷刷鞠躬。

  梁桢：“……”

  这架势弄得跟黑社会出门火拼一样，梁桢把丁立军拉到一边，“哪儿来的这些孩子？”

  “什么孩子，